首先需要澄清的是应该如何理解狂人“疯狂”的日记(话语)。它真的是那么“语颇错杂无伦次,又多荒唐之言”吗?实际上透过狂人的“疯言疯语”,我们不难发现他思想的内在逻辑。第三则日记写道:“凡事总须研究,才会明白,古来时常吃人我也还记得。可是不甚清楚,我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每叶上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是‘吃人’!”。也就是说狂人深刻地洞察到以“仁义道德”为标榜的封建主义的意识形态的“吃人”的本质,并给以了尖锐的揭露和彻底的否定。正是这一“发现”使狂人先前的话语具有了新的意义。“今天晚上,很好的月光。我不见他,已是三十多年;今天见了,精神分外爽快。才知道以前的三十多年,全是发昏;……”为什么今天晚上的“月光”很好?我真的三十年没有见过“月光”吗?为什么我见了今天晚上的月光“才知道以前的三十多年,全是发昏”。结合当时由《新青年》所倡导的轰轰烈烈的新文化运动以及世界范围内的民族解放运动的历史语境,我们不难发现“狂人”正是这样一个在新思潮启迪下醒来的中国知识分子的艺术象征。并因此而使他惊恐别人要“吃”他和他与“吃人的人”的斗争具有了反对封建主义的意识形态、争取人民和民族解放的历史意义。在狂人看来,中国历史之所以还停滞于“非人”—“吃人的人”的时代,正是因为“仁义道德”等封建礼教对人们的束缚和禁锢。在狂人“疯狂”思维的穿透下,封建礼教笼罩下的社会、家族等都现出了“吃人”的原形,从易牙蒸子的远古到杀了徐锡林的近代的历代统治者,冠冕堂皇的“仁义”、“道德”说教,“不要乱想”之类对弱者的抚慰,“割股疗亲”式以幼者为牺牲的道德,赵贵翁和他的“狗”,等等,其实都是“青面獠牙”的一伙。虽然他们“笑吟吟”的睁着“怪眼睛”,但是“话中全是毒,笑中全是刀”。因为他们“自己想吃人,又怕被别人吃了,都用着疑心极深的眼光,面面相觑。……”因而恰恰是通过狂人的疯言疯语才颠覆了常人的思维视界和固有规范,揭露出它们的荒谬性。所以狂人的“狂”,并不是真狂,而恰恰是清醒;并且正是随着他“疯狂”的加深,他对吃人的封建宗法等级秩序及其伦理观念的认识才越是清醒与深刻。所以根本不存在一个“一个清醒深刻的思想者被封建宗法制度强行剥夺自由思想独立人格而致‘狂’”的过程。新观点虚构了一个“他发病前对于封建宗法制度”及其“文化体系弊害的解剖与思考” 具有“前所未有的猛烈与深刻”[2]的观点,应该说是缺乏文本依据的。实际上正是“疯狂”,才意味着狂人从旧有的价值世界中超越了出来,标志着他的觉醒。新观点之所以产生这种失误,就在于对狂人日记作了简单的平面“现实”的解读。实际上透过象征与寓意,在狂人日记语意的纵深处还折射出多重潜在文本。例如“吃人”、“月光”、“发昏”、“古久先生”、“陈年流水簿子”、“狗”、“不要乱想”、“静静的养”等词语都在不同的文本中具有不同的含义,并进而构建出不同的意义系统。正是这些能穿透不同意义世界的象征语符,既成为联系各个意义世界的桥梁与纽带,又开放了多向度的意义边界,敞开了多重文本的意义空间,显示出它们之间相互对立交错的价值紧张,从而建构起一种多维象征、并能够深邃复杂地进行寓言化叙事的现代性文体。
不过“狂人”并不仅仅是与“庸众”对立的“独异的个人”,无论在情感上,还是在理智上,他都与常人有着深切的关联。这些人不仅是他的亲人(大哥)和同胞,而且他对“仁义道德”的批判和否定,也正建立在因为这种“吃人”的心思而使他的同胞难以成为“真的人”的基点上。因而唤醒常人去掉这“吃人”的心思,成为“真的人”,才是他生命的真正目标。因而狂人并不止于发现礼教吃人的本质和诅咒这“吃人”的社会,更致力于劝转“吃人的人”,去了这“吃人”的心思,成为“真的人”的热切呼唤。实际上这正是《新青年》所倡导的新文化启蒙运动的艺术写照,更是作家早在世纪初便已确立[3]、并终其一生都始终坚持的“改变”人们精神(“改造国民性”)的启蒙志向的艺术显现。哪里谈得上新观点所认为的是作家对于“和平进化”的“严厉解剖与彻底否定”[4]呢?
不过“狂人”并不仅仅是与“庸众”对立的“独异的个人”,无论在情感上,还是在理智上,他都与常人有着深切的关联。这些人不仅是他的亲人(大哥)和同胞,而且他对“仁义道德”的批判和否定,也正建立在因为这种“吃人”的心思而使他的同胞难以成为“真的人”的基点上。因而唤醒常人去掉这“吃人”的心思,成为“真的人”,才是他生命的真正目标。因而狂人并不止于发现礼教吃人的本质和诅咒这“吃人”的社会,更致力于劝转“吃人的人”,去了这“吃人”的心思,成为“真的人”的热切呼唤。实际上这正是《新青年》所倡导的新文化启蒙运动的艺术写照,更是作家早在世纪初便已确立[3]、并终其一生都始终坚持的“改变”人们精神(“改造国民性”)的启蒙志向的艺术显现。哪里谈得上新观点所认为的是作家对于“和平进化”的“严厉解剖与彻底否定”[4]呢?