妈祖,全球2亿信徒供奉的海上女神。本是福建莆田湄州岛上平凡林家女子,因自小不爱言语,而得名林默。慈悲情怀,助人不辍,28岁时入海救难而卒,自此成神,受万世香火。而湄州,也因此成为东方麦加。 从莆田的文甲码头乘舟不足2里,碧海潮生处,一屿如眉,便是湄州。 宋代刘克庄有诗云“灵妃一女子,瓣香起湄州”,这里是妈祖文化滥觞之地。还在船上,便可以遥遥望见湄州岛山头上的妈祖塑像。大约15分钟的行程中,我身边不断有虔诚的人们朝着塑像的方向叩拜,其中也包括我在码头上新认识的福建人老段。 妈祖的正史和野史 神石园里的每一块石头都被赋予了美丽的妈祖传说,同那些正史相比,这些充满了趣味的石头和传说更让我喜欢。 下船,上车,沿着环岛路,行三五分钟,便来到湄州岛北端的妈祖祖庙群落了。 这里是湄州岛上香火最旺的地方,还在山脚下,便可以闻到浓浓的香烛味道,听到祖庙边隐隐传来的鞭炮声。 听老段讲,早在宋雍熙四年(987年),湄州便开始建庙祭祀,虽然仅寥寥数椽,但香火旺盛。历元、明、清三代,更形成了颇为壮观的建筑群落,可惜毁于“文革”。今天依山而立的祖庙群落,大部分为湄州人在当年的废墟上重建的。 我们从山门开始一路向上,经香炉台、圣旨门、钟鼓楼、正殿、寝殿而至朝天阁,沿途建筑都很新,整体气势也非常恢弘,少了些风雨的痕迹,多了些香火的味道和颜色。 建在山顶的妈祖故事群雕记录着妈祖如何从人而神的历史过程,近旁的妈祖碑林则镌刻着历朝历代对妈祖功德的歌颂,碑林前有很高大的牌坊,透露出一种话语权的意味。老段也点了香过去参拜,我想了想,没有进去,对此,老段有几分不悦。 下午,老段留在祖庙,我则选择独自去湄州岛最南端风景优美的鹅尾神石园观光。我意外发现这里竟然是个记录妈祖野史的地方。 神石园本是一座天然的盆景,与妈祖祖庙群落遥相对应。这里的每一块石头都被赋予了美丽动人的妈祖传说,海龟朝圣,妈祖书库,龙洞听潮……跟导游在一起,你可以了解到无数妈祖少女时代的轶闻。同北端那些被碑文、雕塑和庙宇所固定下来的正史相比,这些充满了趣味的石头和传说更让我喜欢,因为更有人的味道。 候鸟般的朝圣徒 据说湄州金身妈祖每年会到各地妈祖庙巡视,但老段这样的人还是选择亲自来湄州岛祭拜,执拗得像一群候鸟。 这已经是老段第N次专程来朝拜了,所以对一切都轻车熟路。 在供奉着从宋代传下来的妈祖金身的天后宫的大殿前,老段把一张崭新的50元投进了功德箱,然后从旁边的香案上拣了3根香,在殿前的香炉中点燃,恭恭敬敬地进殿参拜。在他之前,他的几个朋友已经把大包的礼品摆在妈祖神像前。 老段跪在地上足足有10分钟,几乎一动不动。起身后,他又在殿外燃放了一挂鞭炮,很满意地拍了拍手。 当香客多的时候,广场上开始进行祭祀活动,虽然依然保留着迎神、上香、诵经、读铸文、行三献礼、焚铸文、焚箔、送神等传统祭奠仪式,但我总觉得多了些表演的性质。 广场上管理祭祀表演的人说,每年农历三月二十三妈祖生日和九月初九妈祖升天节,才是最热闹的时候,无数的香客会从世界各个角落赶到天后宫前祭拜。有的甚至提前一天来到这里,就睡在妈祖像前,等待妈祖降生或者是升天的那个时刻,年年如此。 我想,也许在信徒们的眼睛里,湄州岛根本没有风景,只有神灵。 其实,有信徒的地方一般都有妈祖庙,而且据说湄州金身妈祖每年也会到各地妈祖庙巡视,但老段这样的人还是选择每年亲自来湄州岛祭拜。在这一点上,他们执拗得像一群候鸟。 妈祖就是生活细节 一位头发花白的老太太正在为妈祖神像梳妆打扮,那神情如同要送女儿出嫁一般,依依不舍却又一脸幸福。 听老段讲,天后宫里面还保留着妈祖的闺房,一位湄州妇人昼夜服侍着妈祖的饮食起居,仿佛她还活着。 我想去看看,却遍寻不遇。失望之时,却在天后宫旁边的梳妆殿,碰上了妈祖金身出巡前的最后准备。一位头发花白的老太太正在为妈祖神像梳妆打扮,发梢、衣角都一丝不苟,那神情如同要送女儿出嫁一般,依依不舍却又一脸幸福。 在攀谈中得知,老太太就是湄州人。她告诉我,在湄州人的心里,妈祖是神灵,但也跟他们的亲人一样。像她这样上了年纪的人都喜欢把妈祖当作自己的女儿一样照顾,因为妈祖升天时不过才28岁。 的确,作为妈祖的信徒,湄州人跟其他地方的人有着巨大的差异。虽然他们在妈祖节庆的时候,也会去祭拜,在出门的时候,也会带上妈祖庙里求来的护身符,但是在他们和妈祖之间,看不到那种人与神的距离。对他们来说,妈祖就是生活当中的细节:像船帆一样的妈祖髻,上下两种颜色,中间一道红条的妈祖服,还有铺满了虾仁、紫菜、煎蛋、炸花生米、五花肉丁、青菜、香菇的妈祖面。 在离开湄州岛之前,我去了一趟灵慈殿,那里供奉着渔家女打扮的妈祖,形象跟普通的湄州女没有太大的区别。也许那个凤冠华服的妈祖对湄州人来说真的过于陌生了,在他们心里装着的,还是那个梳着船帆一样发髻的湄州渔家女———林默。 ■春秋 妈祖可能源于唐宋疍民 从历朝历代为妈祖林氏所定的族谱来看,妈祖被定为六朝时南迁的汉人晋安郡王林氏的后裔。但这其中带有浓厚的官方意志和信徒情结,因为妈祖滥觞之地福建的主要人群是从中原移民过去的汉人,他们信仰着妈祖,也同时改变着妈祖。