01. 桜花抄
昨天晚上怎么都睡不着。
打开QQ，都是一片黯淡灰色的头像，像是此时窗外跌进了漆黑宁沉的夜色中的城市。
时钟指向2:55，再划过一个90°的角时针和分针又会重合一次
——相比之下，分针和秒针每60秒就能重合一次了。
本来只是在无聊的数着秒针所滑过的刻度，忽然想起你的手拂过我的睫毛时的样子
——也是如此缓缓地温柔地，一步一步，穿行而过。
耳边又出现那模糊朦胧的含混呓语，仿佛置身在那些熟悉的场景。
突然地想看电影。
打开PPS，播放历史里面密密麻麻一摞都是相同的名字——《秒速5cm》。熟稔地点下播放，进度条下面飞快的闪过“连接到媒体……”“已缓冲……”的字样。太过频繁的跳换在视网膜里打上一团清冷的白光。
“贵志君，听说樱花飘落的速度是秒速5厘米哦。”
以如此平淡的叙述，像是一杯装在杯子里最醇厚的茶，向外散发着把人心浸润得温暖的味道。
阻隔在梦想之间沉重的现实，分隔在时空两端冗长的等待。都被那些美好发光的画面，勾勒成柔软敏感的类似于心脏的线条。
经不起撩拨，干净得透亮。
这种蒙在身上动弹不得的忧伤和宁静
——矛盾地伏在胸口，就像灵魂靠在自己怀里听着心跳的声音。
轻柔而深切的收缩回荡。
血液在身体里蜿蜒着前进，仿佛是流淌在山林中甘甜的泉流
——沉淀映照着最澄澈静好的姿态。
相遇与错过，治愈创伤。
最后《one more time》的旋律响起的时候，电脑右下角的时间显示着4:40。
接近5:00，凌晨的东方天空在慢慢放白。
整理好一夜的疲倦与伤感，缩进被子里，终于能够安稳地睡去。
02. 万宝路
Maballoon。
万宝路。
作为一个并不怎么抽烟的人，还是喜欢在背包里揣上这么红白相间的一两盒。
睡了四个小时。在八点五十几分醒过来。
大脑明明很清醒，脸却是冰冰的。沉重地像是结了一层冰。
眼睛放空地望着天花板。那些细小的白色凸起，白色中间掺杂的点点灰黑的斑点，阴影留在上面深深浅浅的涸辙，在这种状态下无限地放大
——感觉上，分不清是我在上升，还是它在下落。
在床头的包里摸索了一半天，摸出了半包烟和一个火机。
万宝路现在的包装是红白相间的，几乎全写着英文，带着一股莫名的喜庆。
倒出一根，点燃后吸了一口。浓浓的烟草气息在胸腔里飞快地扩散开来。
可以想象自己的身体，就像是被滴入了一滴墨水的水杯，迅速地被那些灰白的烟雾充满。
躺在床上轻飘飘地找不到着力点。
把手中的烟盒翻过来，侧面的边缝上印着“Smoking is harmful to health”。
吸烟有害健康。
知道这里必然写着这样一句话。
简直就是在自欺欺人。
只要是买烟的人，都会这么觉得。
这跟蒙住眼睛说我瞎了是差不多的概念。
把手里快要燃完的烟头按灭在地板上。
起身到浴室去洗澡，向东走了几步，愕然发现完全找错了方向。潜意识里家里的浴室是在东边，而这里的浴室，坐南朝北斜对着东。
这才提醒自己，这只是一家头一次入住的宾馆而已，自己还在另外的城市。
不知不觉有了一点不知身在何时何地的恍惚
——以为自己还在原地。
——原来自己也一直在骗着自己。
03. 门
出门的时候门锁碰撞摩擦发出干涩的杂音。短促且粗粝，像是两层坚硬的壳撞击在了一起。
我讨厌开门或是关门这一类的动作。
看着视线里的空间被那块黑色的方形阴影一点点侵吞蚕食殆尽，瞳孔里的光芒被拦腰斩断失去了温度与明亮
——他们挣扎着死在了被隔绝的地方。
背着背包穿过长长的甬道，跨出宾馆的大门。街道上潮涌的喧嚣仿佛另一个世界笼罩下来。
觉得自己刚刚从深不见底的地底攀爬而出，终于在筋疲力尽之际回到了人间。
纵横密布匍匐于地面上的街道，以一个血管般交缠紧绕的姿态铺展开；街道两旁，是一扇一扇或大开或紧闭，或半掩的门。