他没有迦若的淡然选择牺牲使人留下无限惆怅与殇别；
他没有风涯的淡泊浮华尘世让人留恋那双清如水的眸；
所以当我为叶天籁哀泣为南宫陌叹息，为沙曼华和高舒夜终成眷属感动，为神澈怜惜为流光悲伤时，却遗忘了那个默默站在这些故事身后的白衣祭司。
不知为何，印象中的昀息，总觉得应该永远带着一种淡淡的奇异的微笑。在策划让师傅前去帝都的阴谋时，在参加高舒夜和沙曼华的婚礼时，在遇到叶天籁那个小妖女一样的孩子时，在生命最后借神澈的手结束自己生命时……我总觉得他的嘴角会泛起一丝诡异的淡淡的弧度。面具一样的微笑、冷笑、嘲笑、苦笑……最后长笑忆此流年翩跹。
他不是风涯，有着那样超然脱俗的非人气质。他的眼中涌动着欲望与利益的光芒，他的心在拜月教静谧清冷的月光下依旧随着世间的种种波澜起伏。比起历代祭司那飘渺白衣隐逸如仙，或许昀息是最真真实实的人。为了复仇、为了欲望，他甚至连一手栽培自己的师傅都不放过。“昀息，以后你将何以为继啊？”面对他的背叛，风涯没有愠怒，只是一句淡淡的叹息。那个时候他不明白，仅仅是认为师傅将自己情感上的弱点传授给了他。呵，如何才能在这世间生存，如何才能得到自己想要的，师傅，又怎能如您一般看淡一切温柔重情呢？
风涯的棺椁终于回到了南疆，宁静的沉睡在拜月教的圣湖之下。他在那一刻流露出一丝最纯粹的哀伤。师傅，知道您从未怨过任何，只是，对不起。我们不是一样的人，我只想为我所想不断地追求。
得到了至高无上的月魄，得到了大理王的封号，而终归还是有无法得到的东西呵，可这难得的一次错过，却是自己最爱的女子。那个拥有纯美至极雪颜的女子，是拜月教诡秘阴暗之中一缕永远不会改变的纯白色光芒。以为她忘记了一切，就可以留在月宫，永远守在自己的身旁。可当她对公子舒夜那句纯澈至极的询问，当她露出那灿烂如朝霞一样的微笑时，他愤怒，他苦笑，他无能为力。原来此生不断地追逐，却连自己毕生所爱都无法守住。
回顾那种种争夺，浩浩昨日过往云烟，将那些俗世的欲望，那些勾心斗角都渐渐落下，这人生真的很寂寞空虚呢。师傅，当我真正理解您最后的叹息时，却已经无法再挽回。您最终安静的沉睡在圣湖之下，人世种种都离你远去，可我的空虚又将何时才能结束？
之后他封了无数任拜月教主，又总是喜怒无常地将其废黜。无奈寂寞徘徊不去，最终只化作嘴角那丝奇异的微笑。他将叶天籁留在身边，不让她长大，只想让她做自己的傀儡娃娃，多少让这空虚的人生中，还能感觉到自己操纵着所有，还能感觉到别人的依赖。然那个红衣妖女一样的孩童却用满含恨意的目光狂笑着将他推向了红莲幽狱，他抓住她的手想将她一起拉下来，可最终灵力如神的他还是放弃了，不愿再害一个人，于是含着邪异的笑，任自己落入地狱。
昀息，我真的，摸不懂你呵。幽狱中，见到了那一袭澄澈的白衣，和当年的那个女子真想啊。只是，在这个世界上，每个人都是一座孤岛。神澈啊，你和沙曼华都是纯白的仙女，但在这个世上，只有如同天籁那样的小妖精才能存活呢。你依旧含着笑，借那个纯澈的孩子的手，结束了自己空虚无涯的生，在最后一刻抹去了孩童眼里的纯澈。你让她重回人间，然后湮灭于黑暗之中。
仍然，是诡异的微笑。
或许，那一瞬的微笑，是你今生最真实，最纯粹的笑容吧。
