远野同学买东西的时候总是早早就决定好了,没有任何犹豫地拿起美味牌咖啡的纸包.我却总是为该买什么而犹豫不决,也就是说,我在考虑”买什么才会显得可爱一些”这个问题.和他的选择一样的话总觉得象是有所图谋（尽管实际上就是这样）,牛奶的话有些粗暴的感觉、美味果汁的包装是黄颜色的,虽然很可爱,但味道我不太喜欢、美味黑醋饮料我是很想喝,但总觉得太过野性.
正在犹豫时,远野同学对我说了一声”澄田,我先走了.”说完,向收银台走云.真是的,在他身边的机会很难得啊.我慌了神,最后还是买了和平时一样的美味酸劝.这是今天的第几盒了?第二节课以后买了一盒,午休的时候又喝了两盆,这是第四盒了.我身体的二十分之一是酸奶构成的吧.
一出超市的拐角处,我(Kan)到远野同学靠在摩托上用手机发短信,急忙藏到邮筒后面,天色已暗,惟有随风飘动的云彩上,还映着夕阳赤红的余韵.
整个岛上即将迎来夜晚.耳边是甘蔗摆动的声音和昆虫的鸣叫声,晚饭的香味从各户人家飘出.
由于天色太暗,我无法(Kan)清他的表情.发出亮光的只有手机的液晶屏.
我勉强露出开朗的神情,走向他.(Kan)到我之后,他很自然地把手机放回口袋,温柔地对我说”你回来了,澄田,买了什么?”
“唔,犹豫了一下,结果还是买了酸奶.这是今天的第四盒了.我厉害吧.”
“哇,不会吧,你这么喜欢喝吗?说起来,澄田你经常喝这个啊.”
说话间,我的意识转向了放在运动包中的手机上.要是收到远野同学短信的人是我的话,该多好啊.现在的我,又想起了这个想过无数次的愿望.不过,他从没给我发过短信,所以我也无法发短信给他,我—这样强烈地想道,至少我自己,无论在今后的人生中会遇到什么人,和那个人在一起的时间里都只(Kan)着他一个人,绝对不(Kan)手机,不让他产生”这个人想的不是我,而是别的什么人.”这样的不安.
星光闪烁的夜空下,和这个毫无理由地喜欢上的男孩交谈着,尽管内心想哭泣,我依然做出了这样的决定.

你怎么这么晚才回来,快去洗澡,不然会感冒的.姐姐这样责备了我.
我跳进浴缸,用热水擦洗双臂.我的手臂上隆起结实的肌肉.总觉得比标准粗壮了不少.真希望自己的手臂象棉花糖一样柔软.不过,即使(Kan)到了我的心结,现在的我也根本不在乎.我的心里和身体一样暖和.高台上的对话、远野同学沉稳的声音、临别之际对我说的话,现在依然萦绕在耳边,一回想起这些,激动的感觉就传遍全身.我也知道自己面如火烧.刚才可真悬啊,我心里这样想着,不由得脱口说出远野同学的名字.这个名字在浴室中甜蜜地回响着,溶进了热水的湿气中.我回味着这多彩的一天,沉浸在幸福的想象中.
在那之后,我们踏上归途,路上(Kan)到缓慢前行的巨大拖车.轮胎和我一样高的巨大拖车拖着游泳池一样长的货厢,货厢上用很大的字写着"NASDA\宇宙开发事业集团”.这样的拖车有两台,前后由若干乘用车衔接着,和手持红色引导灯的人们一起前进.这是在运送火箭.我以前只是听说过,这是头一次亲眼(Kan)到.不知从哪个港口用轮船运来的火箭,这样慎重而缓慢地,用一个晚上的时间运到岛南端的发射基地.
“据说时速是五公里.”我说出以前不知在哪听过的,用拖车运送火箭的速度,”是啊.”远野同学也呆呆地这样回答我.我们被这种景象吸引住了.我完全没想到自己能和远野同学一起(Kan)到这种少见的景象.
在那之后不一会,天空突然下起了雨.是在这个季节里很常见的倾盆大雨.我们急忙骑上车赶回家.我的车前灯照着远野同学淋湿的背,那一刻,我感觉和他更接近了一些.我家就在他回家的途中,一起回家的时候总是这样,在我家门口相互道别.
“澄田.”临别之际,他拉起头盔的面罩对我说道.雨越下越大,从我家透出的昏黄灯光照在他淋湿的身体上.透过紧贴在身上的衬衫(Kan)着他的身体线条,我的心狂跳不止.我的身体也是这样的吧,想到这个,我的心扑通直跳.
“今天实在抱歉,让你被雨淋.”
“别这么说!这不是远野同学的错,是我自己来的.”
“不过,能和你说说话,真好.明天见,小心别感冒了.晚安.”
“嗯.晚安,远野同学.”
晚安,远野同学.我在浴缸里小声说着.
从浴室出来以后,晚饭是炖牛肉、炸武绸鱼以及间八鱼刺身.非常好吃,我让妈妈帮我添了三碗饭.
“你真能吃啊.”妈妈一边说着,一边把饭碗递给我.
“吃得下三碗饭的女高中生,除了你就没有别人了.”姐姐吃惊地对我说道.
“我肚子饿了嘛……对了,姐姐.”我把炸武绸鱼送到嘴里,一边有滋有味地嚼着,一边问姐姐.
“今天,伊滕老师对你说什么了吗?”
“是啊,是说了.”
“对不起,姐姐.”
“不用道歉.慢慢决定吧.”
“什么,花苗,你做了什么事挨老师批评了吗?”妈妈一边给姐姐倒茶,一边问我.
“也没什么大事啦,那个老师有些神经质.”姐姐若无其事地替我回答了.有这样的姐姐,我真感到庆幸.
这天晚上,我做了个梦.
那是捡到卡布时的梦.卡布并不是指本田的Cub摩托,而是我家养的柴犬.那是小学六年级的时候,我在海边捡到的.当时,羡慕姐姐拥有Cub（摩托）的我,给捡到的小狗起名卡布.
不过,梦中的我不是小孩子,而是现在十六岁的我.我抱着卡布,行走在异常明亮的沙滩上.抬起头来,天空中没有太阳,而是繁星闪烁的星空.
红色、绿色、黄色,各种色彩的恒星闪耀着,绚丽的银河如光柱般横贯整个夜空.我对这样的场景发出惊叹.突然,有人从远方走过来.那是一个我非常熟悉的身影.
对今后的我而言,那个人将是十分重要的存在,不知什么时候变成孩子的我这样想道.
对过去的我来说,那个人曾经是十分重要的存在,不知什么时候变得和姐姐一样大的我这样想道.
醒来的时候,我已经忘记了那个梦.

——今天如果无法说出口的话.今天如果没说出口的话.无意识间,我已,从墙边向停车处偷偷望了无数次.
因此,在听到远野同学叫我的时候,我感到非常欣喜,但更多的是困惑与焦急.我拼命忍住,不让自己失声叫出来.
“现在才回家吗?”发现我在墙边窥视的远野同学和平时一样,步伐稳健地走近停车处.我一边向停车处走去,一边应了一声”嗯.”心情就象做了什么坏事被发现一样—是吗,那就一起回去吧,他的声音依然是那么温柔.
下午六点,我们并肩站在超市里贩卖饮料的地方,夕阳从西边的窗子射人,照在我们身上.由于平时总是天黑了才来,现在的我产生一种进错了店门般的不安.左脸感受着夕阳的余热,我的心里想着,那不是小夜曲啊.外面还很明亮,今天的我,已经决定好要买的东西了.和远野同学一样,是美味咖啡.(Kan)到我毫不犹豫地拿起咖啡,远野同学吃了一惊,”啊,澄田,今天决定得这么快啊?”我没有(Kan)他,只是回答了一声”嗯.”必须把心意传达给他,在到家之前.我的心一直剧烈地跳动着,希望店里播放的流行音乐能掩盖住我的心跳声.
超市外面,世界已经被夕阳涂上了光与影两种色彩.从自动门出来的地方是光,转过超市的墙角,停放着摩托的小停车处是影.我(Kan)着单手拿着咖啡、走向影之世界的远野同学的背影.在那白色衬衫之下,比我宽阔的背,只是(Kan)着就使我感到阵阵心痛,以及强烈的焦急.我离走在前面的他大约四十厘米,距离突然缩短为五厘米,心中涌起强烈的寂寞感.等等,我的内心呼喊着,伸出的手抓住了他的衣角.糟了.不过,现在我要对他表露心意.
他站住了.过了一会,他慢慢回过头(Kan)着我—不是这里,我仿佛听到他的内心在这样说,惊恐的感觉袭上全身.
“你怎么了?”
我的内心深处再一次颤抖起来.他的声音平静、温柔而冰冷.我不禁抬起头,(Kan)着他的脸,(Kan)着他那没有一丝笑意的脸,以及充满坚强意志的平静眼神.
结果,我一句话都没能说出.
什么都别说了,他的内心这样强烈地拒绝着我.

暮蝉的鸣叫声回荡在整个岛上.远处的树林里,传来为迎接夜晚做准备的鸟儿们缭亮的啼声.太阳还未完全西沉,余光将踏上归途的我们染成复杂的紫色.
我和远野同学走在甘蔗林和红薯地之间的小路上.从刚才开始,我们就一句话也没说,只有两个人清脆的脚步声.我和他之间只有一步半的距离,我努力使自己不离开他,也不靠得太近.他的步伐很宽.我偷偷(Kan)着他的脸,心想他是不是在生气,不过,他的表情和平时一样,抬头望着天空.
我低下头,(Kan)着自己投在柏油路面上的影子,想起了停在超市的摩托.并不是故意要把车扔在那里,可我总觉得后悔,象是自己做了什么残酷的事一样.
在忍住告白的话语之后,摩托的发动机无法启动了,就象和我的心情发生联动一样.无论怎么按,怎么踢,发动机都毫无反应.远野同学对骑在车上、心急如焚的我很温柔,刚才他那冰冷的表情简直就象根本没出现过,这让我不知所措.
“大概是火花塞到使用寿命了吧.”远野同学检查了一下我的车,对我说道,”这是传下来的?”
“是的,姐姐传给我的.
“加速的时候有没有停顿?”
“好象有吧……”说起来,最近有时候发动机很难启动.
“今天就把车停在这里吧,之后记得叫家人来取.我们走路回去吧.”
“啊!我一个人走就可以了!远野同学你先回去吧.”我连忙回答他.
我并不想给他添麻烦.尽管这样,他依然很温柔地说道.
“到这里已经离家很近了.而且,我也有些想走路回去.”
我突然有种想哭泣的感觉.(Kan)着凳子上并排摆放着的两盒咖啡,在一瞬间,我认为他的拒绝是我弄错了.可是……
那是不会错的.
为什么我们要默默地行走.每次都是远野同学你先提出一起回家的啊,可为什么你一句话也不说呢.为什么你总是对我这样温柔.为什么你会出现在我的世界中.为什么我会如此喜欢你.为什么,为什么.
夕阳下,闪闪发光的柏油路面在我脚下延伸—拜托了,远野同学,拜托你了.我再也无法忍受,泪水从眼眶中滑落.我用双手擦拭泪水,可是、泪珠仍然止不住地向下落.要在他发觉之前停止哭泣.我拼命忍住哽咽声.可是,他还是发觉了,他用温柔的声音问我.
“……澄田,你怎么了?”
对不起,不是你的错,我尽力想组织起连贯的话语.
“对不起……我没什么的.对不起……”
我停下脚步,低着头继续哭泣.我再也忍不住了.澄田,远野同学悲伤的低语传到了我的耳边.这是他至今为止,包含着最多思绪的一句话,听起来是那样悲伤,这使我更难受了.暮蝉的鸣叫声比刚才更大了.我的心中在呼喊.远野同学,远野同学,拜托你了,请你……
—不要再对我这么温柔了.
在这个瞬间,暮蝉的叫声如退潮般安静下来,整个岛上笼罩在一片寂静中.
在下一瞬间,轰鸣声震撼了大地.我惊讶地抬起头,模糊的泪眼中映出的,是从远处山丘升起的火球.
那是升空的火箭.喷射口发出的光绚目耀眼,正在上升.火箭喷出的尾焰震颤着大气,让晚霞的云层发出比太阳更明亮的光辉.火箭继续上升着,其后的白烟形成了烟之塔.巨大的烟之塔遮住夕阳,将天空分割为光与影两个世界.光辉和塔无尽地延伸,振动着布满遥远上空的大气粒子,轰鸣的声响久久回荡在大气中,如同天空被划破时发出的悲鸣一般.
(Kan)到火箭消失在云间,这大概仅仅是几十秒的事.
可是,我和远野同学都一句话也没说,站在那里望向天空,直到高耸人云的烟之巨塔消融在界中.鸟儿、昆虫和风的声音又响了起来,夕阳正缓缓沉人地平线的远方.天空从上方开始,变得更蓝、星辰闪烁着,肌肤感受到的温度稍微有些下降.
突然,我清楚地意识到.
我们仰望着同一片天空,却(Kan)着不同的地方.也意识到远野同学并没有(Kan)着我.
远野同学很温柔,总是温柔地走在我身边,却总是(Kan)着我的前方,(Kan)着更加遥远的方向.现在的我,象超能力者一般清楚地知道,远野同学的希望一定还没有实现.也清楚地知道,我们在将来也不可能一直在一起.
归途的夜空中,悬挂着一轮圆圆的月亮,如同白昼一样,苍白地映照着风中的流云,在柏油路面上投射出我们两人的黑色身影.抬起头,电线从满月的正中横切而过,就象今天这一天一样.无法乘上海浪的我、以及乘上以后的我.不知道远野同学心思的我、以及知道以后的我.
昨天和明天,我的世界决不是相同的.从明天开始,我将生活在和以前不同的世界里.即使这样—即使这样,我想.在电灯熄灭的房间里,我钻进被窝,(Kan)着黑暗中洒落在屋里的如水月光.再次溢出的泪水渗人月光.泪水不断涌出,我开始小声抽泣.随着奔涌而出的泪水,我再也忍不住了,放声大哭.
即使这样.
即使这样,明天、后天以及将来,我也依然会喜欢远野同学.我果然是不可救药地喜欢上了他.远野同学,远野同学,我喜欢你.
我想着远野同学,含着泪水进入了梦乡.


第二章
远野贵树从种子岛的高中毕业之后,为就读大学前往了东京.为了方便上学,他在离池袋站步行三十分钟左右的地方租了一间小小的公寓.虽然从八岁到十三岁一直都住在东京,但除了当时居住的世田谷区之外,他对东京没有更多的记忆,世田谷以外的东京对他而言就像一片陌生的土地.与陪他度过青春期的小岛居民相比,他觉得东京人野蛮冷漠而且言辞粗鲁.人们会在街上若无其事的吐痰,道路两边散落着无数烟蒂和细小的垃圾.为什么地上会有那么多饮料瓶、杂志和便利店的便当盒,他不明白.
在他的记忆中,东京应该是个更和谐更高雅的城市.
不过,无所谓了.
总之,自己以后就要在这里生活了,他想.经历了两次转学,他学会了让自己融入一个新环境的方法.而且,自己已经不再是一个软弱无能的孩子了.牵着父母的手,从大宫开往新宿的电车中(Kan)到的景色,与自己所熟悉的山间风景完全不同.他觉得,这里不是自己应该逗留的地方.但数年后,在从东京转学去种子岛的时候,他还是体会到了那种被环境拒绝的感觉.飞机降落在岛上的小机场,在父亲驾驶的车里眺望车外除了田地、草原、电线杆之外空无一物的风景时,他心里,满是对东京强烈的乡愁.
最后,哪里都一样.而且,这次我是凭自己的意志来到这里的.装行李的纸箱在屋里堆得满满的,还没被打开,他望着窗外东京的街景,这样想着.
他想,四年大学生活没什么可说的.虽说理学部的课程很多,大部分时间都要用来学习,但除了必要的时间之外他都不曾去学校.他将这些时间用来打工,一个人(Kan)电影,逛街等等.在为了上学而走出公寓的日子,如果情况允许的话他依然会跷课,去前往池袋站途中的小公园里用读书消磨掉一整天.公园里来往的人数之多和类型之杂曾让他目眩,但很快,他也就习惯了.在学校和打工地点认识了几个朋友之后,其中的大多数还是随着时间流逝联系逐渐淡了,但其中的极少数人却和他成了关系亲密的朋友.有时他会叫上一两个朋友,在自己家或是在朋友家,边抽烟并喝些廉价酒边聊各种各样的话题度过通宵.四年之后,一些价值观悄悄发生了变化,但有些价值观却比以往更加牢固.
大学一年级秋天,他有了女朋友.那是他在打工时认识的,一个与他同岁,老家在横滨的女孩.
那时候,他通过大学生协会得到了打工机会,内容是在午休时卖便当.他本想在校外找份工作,但学业太忙,这份能将短短的午休时间变成金钱的工作还算合适.第二堂课结束的十二点十分刚过,他就必须跑向学生食堂,将仓库内装着便当的箱子拖出,搬到贩卖点.卖便当的共有两个人,一百个左右便当大概三十分钟就会卖完.那时离第三堂课开始还有大约十五分钟,于是两人便会坐在学校食堂的餐桌边急匆匆地吃午饭.这样的工作进行了大约三个月.那时他的搭档,就是那个横滨女孩.
对他而言,那是他第一个女朋友.事实上,有很多事情都是她教会他的.在与她度过的日子里,他尝到了从未有过的喜悦和痛苦.那也是第一个与他发生了关系的女孩.人类原来拥有这样多的感情——其中分为自己能够控制和不能控制的,但不能控制的居多,嫉妒和爱情都不能通过他的意志决定——他第一次明白.
与那女孩的交往持续了一年半.一个他并不认识的男生对女孩的告白,成为了二人分手的契机.
“虽然我到现在还是很喜欢远野,但远野好像并不是那样喜欢我.这我明白,我已经忍不下去了.”女孩这样说着,在他怀里哭了起来.没这种事,虽然他这样回答,但还是感到,她会有这种想法自己也有责任.所以他放弃了.他这才明白,心疼的时候其实连身体都会感到强烈的疼痛.


他现在还记得那个女孩,因为还没确定恋爱关系前,两人一同坐在学校食堂的餐桌边急匆匆吃午餐的样子让他印像太过深刻.他总是吃些方便食品,而她却总是从家 里带来小小的手工便当.她穿着打工的衣服,仔细地咀嚼便当的最后一粒米.虽然她的饭量连他的一半都不到,但每次都比他吃得慢.当他用这件事来打趣她的时 候,她有些生气地回答道.
“远野你也吃得慢点啊,真浪费.”
直到很久以后,他才意识到,她所指的是两个人一起在食堂度过的时间.
第二位与他交往的女性,同样是通过打工认识的.大学三年级时,他担任了补习班讲师的助手.每周四天,他得在上完课之后赶到池袋站、坐山手线到高田马场,然 后换乘东西线前往补习班所在的神乐坂.小小的补习班只有一个数学讲师和一个英语讲师,来打工当助手的人包括他却有五个.他是数学讲师的助手.数学讲师三十 五岁左右,(Kan)上去年轻而有亲和力与妻子在市中心安了家,工作上非常严谨,能力与魅力为他带来了非常高的人气.这位讲师将因为应试教育而变得枯燥乏味的数学高效率地教给了学生们,但同 时,也将纯粹数学的意义和魅力巧妙的编织进授课中.由于担任了这种讲师的助手,他对在大学所学的解析学的理解也更深了.不知为什么,讲师对他非常欣赏,只 有他这个学生助手不用干点名簿管理和算分之类的杂务,反而多会将一些补习测试的草案编制和高考出题倾向分析这类重要工作交给他.而他也尽自己所能去完成这 些工作.因为这些工作非常有价值,所以工资待遇也不坏.
学生助手中有一名女孩,是早稻田的学生.她很漂亮,比他身边的任何女性都漂亮.她有一头美丽的长发和大到令人惊讶的眼睛,个子虽然不算高但身材出众.他觉得,她有一种野性美,犹如精悍的小鹿,或在高空飞翔的鸟.
她理所当然的成为了众人瞩目的焦点,无论是学生还是讲师只要一有机会就会频繁地上前和她搭话,但他却总是避得远远的.（作为观赏用自然是不错,如果随随便 便和她说话的话,会觉得她有点美得不现实.）所以,或许正因为这个原因,他发现自己对于她产生了某种倾向——极端的说起来,就是某种扭曲的东西.
无论是谁向她搭话,她都会毫无例外对那人展现自己充满魅力的笑容作为回应,但除了必要的时候之外,她绝不会主动向别人搭话.而周围的人们并没有注意到她的孤独,反而因为她的这种特点将她想象成了一个非常可爱的女性.

第三章
他工作的地点,是三鹰的某个相当有实力的软件开发企业,职务是被称为SE的那类.他被分到移动解决方案部署,主要客户是信息类从业者和终端制造商,他的工作是在一个小组里开发手机信息终端的软件.
工作伊始他明白了一件事情,编程这项工作非常的适合他.虽然这份工作很孤独而且需要忍耐和集中力,但其结果绝不会背叛自己所付出的劳动.如果程序没有正常运行,那么原因毫无疑问就在自己身上.在反复思考和检查下,将能够确实启动的某种东西——长达数千行的程序——制作出来,这给了他从未有过的喜悦.因为总是忙于工作,几乎每天都半夜才回家,于是他不禁抱怨如果一个月有五天休假就好了,但即使如此,他还是会连着数小时不厌其烦地坐在电脑前.在以白色为基调的简洁办公室,只属于自己的小天地里,他每天每天乐此不疲地敲击着键盘.
不知是这类工作中常有的现象,还是他所在的公司特有的情况,工作上的同事除了一些必要交流之外根本没有沟通.哪个小组都没有在结束工作之后一起去喝上一杯的习惯,连午饭都是各自坐在位置上吃着便利店的便当,离开公司时甚至不会互相打招呼,就连开会时最低限度的必要沟通也是通过公司邮件进行的.宽敞的办公室总是充斥着敲击键盘的声音.每层明明有一百多人,但人的气息却很稀薄.一开始,他因为这和大学的情况差距实在太大而感到了疑惑——大学时他和别人的关系也算不上有多好,只是经常闲聊,并且经常毫无理由的一起喝酒——所以很快他便习惯了这种沉默的环境,而且,他原本就不是什么话多的人.
下班之后,他在三鹰站坐上快到末班车时间的中央线,在新宿下车后回到位于中野坂的小公寓.实在太累的时候他也会坐出租车回去,但那也需要先步行三十分钟以上才能叫到车.他毕业之后搬进了公寓,比起公司所在的三鹰,这里的租金更便宜些,况且他本身就不太愿意住得离公司太近,最重要的是,从池袋的公寓能远远(Kan)见西新宿的高楼群,他想要接近那里的心情非常强烈.
所以,或许是因为这样吧.他最喜欢的时间,是每天乘坐电车经过荻容周边时,(Kan)着窗外西新宿的高楼群现出身影,然后逐渐靠近的样子.那时的电车总是很空,被西装包裹的身体在一天的劳累之后,心里感到非常充实.每当注视着杂居楼背后那些时隐时现的高楼群,伴随着耳边电车有节奏的喀答、喀答声,高楼群便仿佛真的出现在眼前一般.东京的夜空总是明亮得让人费解,高楼在天空的映衬下如同一个巨大的黑影.现在仍有人在工作的窗口透出美丽的灯光,不停闪烁的红色航空警示灯就仿佛呼吸一般.(Kan)着眼前的景色,他意识到,自己现在依然在向着某种遥远而美丽的东西前进他不禁觉得心里有些颤抖.
然后,第二天的早晨,他前往公司,在公司餐厅的自动售货机买一罐咖啡,打完考勤卡,坐在自己的位子上打开电脑.在系统启动的间隙一边喝咖啡一边确认这一天的工作预定.然后移动鼠标,将几个必要的程序打开,把手放在键盘上,思考出几个计算方案,选择合适的,使用API构建流程.鼠标指示位置、编写软件和脱字符号都完全如自己所预想的那样.通过OS的API,更基础的中间设备,甚至是更基础的硬件,硅片,他充分发挥着自己的想象力,驾驭非现实的电子世界.
就像他能如此熟练的编程一样,对于电脑本身他也怀有相当的敬畏之情.虽然对于一切支撑着半导体技术的量子理论不甚了解,但现在由于工作关系接触了电脑并且熟练运用之后,他对自己手中这个道具的复杂性,以及将这道具变为现实的人感到惊叹不已.他甚至觉得,这已经接近於神秘的范畴了.世界上有为了记述宇宙而诞生的相对论,有为了运用纳米技术而记述的量子论,而在人们考虑将这些统一为超弦理论的现在,自己使用电脑的行为就像是触及了某种世界的秘密一般.而在这世界的秘密中,包含着很久前早已失去的梦想和思考、喜欢的地方和放学后听的音乐、与那个独一无二的女孩定下的无法实现的约定等等此类事物的连接通道——虽然原因还不明白,但就是有这种感觉.所以他怀着要去找回某个重要东西的切实感,埋头在工作中.就像一名孤独的演奏者与乐器进行深度对话一般,他不停地敲击着键盘.
就这样,进入社会之后一眨眼过了数年.
一开始,他觉得这种每天有所收获的感觉很久违了,就像中学时代,自己的身体开始向成熟进化时拥有的自豪感——肌肉力量和体力逐渐改善,屏弱的体质一天天被刷新.这种令人怀念的感觉就像他愈加熟练的编程技术.而他的工作也渐渐得到了周围人的认可,与此相应,收人也越来越高.他大约每季度为自己添一套新西装,休息日就在家里打扫或读书,每半年约一次以前的朋友,和他们喝酒.朋友的数量还是那几个,没多也没少.
每天早上八点半出门,深夜一点多回到家.
这样的生活周而复始.电车窗口外的西新宿高层大楼无论什么季节,无论什么天气都依然美得令人惊叹.伴随着年龄的增长,这种美也愈发显得夺目.
有时,他会觉得这种美在与他心中的某种东西发生碰撞.但那东西究竟是什么,那时他还无从得知.

第五章
只是活着,悲伤就会逐渐堆积.
按下电灯开关,环视被荧光灯照亮的自己的房间,远野贵树思考着,对啊.仿佛在不知不觉中堆积的尘埃一般,不知什么时候,房间里已经充满了这样的感情.
比如说,浴室里孤孤单单的牙刷.比如说,曾经为了某个人晾干的白衬衫.比如说,手机的通话记录.
和往常一样,乘坐末班车回到家里,扯下领带将衣服挂在衣架上之后,他开始思考这个问题.
但如果要这样说的话,水野其实更加痛苦,在从冰箱取出罐装啤酒的时候他这样想道.因为比起他住在水野位于西国分寺的家中,水野来这里的次数要少很多.他觉得自己对她非常抱歉,他本不想这样的.流入胃中的冰啤酒,使已经在室外冻得够呛的他更是感到了一份寒意.
一月末.
最后的工作日,他还是和往常一样穿着同样的外套前往公司,坐在已经坐了五年的桌前,打开电脑的电源,在系统启动的间隙一边喝咖啡一边确认一整天的工作安排.虽然工作移交已经完成,但他还是接了一些其他小组的工作,尽自己所能做到离职那天为止.很讽刺,他这种行为居然为他带来了几个能被称为朋友的人.大家都为他的辞职感到惋惜,打算当晚为他设宴送行,但他还是礼貌地谢绝了.”难得有机会,可是很抱歉,我想和平时一样工作.明天起我会休息一段时间,有机会再聚吧.”
他这样回答.
傍晚,那个曾经的组长来到他的座位边,(Kan)着地面喃喃说道”抱歉了”.他有些吃惊,回答说”这没什么”.这是一年前那位组长调去其他小组后,二人第一次说话.
他一边叩击着键盘,一边想道,以后不用再来这里了.这种感觉真是让人不可思议.
“我到现在还是很喜欢你”.这是水野发来的最后一条短信.
“我想从今以后我还是会一样喜欢你.贵树对我而言,依然是个温柔而出色、让人仰慕的人.”
“我在与贵树交往之后,才第一次明白,人这种动物的内心原来这么容易被一个人支配啊.我觉得自己在这三年里,每天都会比前一天更喜欢贵树.贵树的每一句话,每一条短信都会让我或喜或悲.我曾在一些很无聊的方面妒忌不已,给贵树带来了很多麻烦吧.但是,虽然这样说有点自私,但这些事已经令我觉得很累了.”
“我从半年前,就开始试着以各种方式将这一想法转达给贵树.但却总是无法表达清楚.”
“我想,贵树一定和平时说的一样,是喜欢我的.但我们喜欢一个人的方式,好像还是有些差距吧.这一点点的差距,却让我,觉得有点痛苦.”
最后的工作日依然在深夜才到家.
那天特别冷,车窗上很快就变得白蒙蒙一片.他凝视着从窗外透出的高楼灯光.他心里没有所谓的解放感,也没有必须尽快去寻找下一份工作的焦虑.他不知道,自己该思索些什么才是.最近的我什么都不明白啊,他苦笑道.
走下电车,穿过平时常走的地下通道,来到西新宿大楼街.夜晚的空气冰冷刺骨,围巾和外套仿佛一点用处都没有.没有了什么灯光的大楼(Kan)上去就像很久前灭绝了的巨大远古生物.
他一边在巨大的身躯间穿梭.
我是多么愚蠢而自私啊.
一边这样想着.
这十年来,他曾毫无理由的伤害了许多人.他一边欺骗自己说这是无可奈何的,一边浑浑噩噩地活到现在.
为什么自己就不能更认真地为别人着想呢.为什么就不能选择换一种方式去表达自己的想法呢——他行走的同时,那些连他自己都几乎忘却了的各种后悔之情也渐渐地浮现在了脑海中.
他无法阻止.
“有点痛苦”,水野说.有点,这不可能.”抱歉了”,他说.”真浪费”,那个声音说.”我们不能在一起了吗”,补习班的女孩问.”不要那么温柔”,澄田说.”谢谢”,她最后的话语.”对不起”,电话中响起的慑懦声.还有——”你一定没问题的”.这是明里的话.
至今为止如同深海般沉寂的无声世界中,突然这些话语逐渐浮出,充斥了他的脑海.同时还有各种声音夹杂进来.有大楼间寒风的呼啸声,街上机车和卡车等等的行驶声,这些声音在某处交织并堆积,最后混合成了都市的低鸣.蓦然之下发现,世界原来充满了声音.
接着,他听到了激烈的呜咽——那是自己的声音.
十五年前站台上那次流泪以来,他第一次哭了.泪水无法抑制地向外流淌,仿佛一直藏在体内的巨大冰块融化了一般,他不停地哭着.他不知该怎么办,他思考起来.
哪怕一个人也好,为什么我不能让别人哪怕靠近一点幸福呢.
他抬头望向高达两百米的大楼墙面.遥远的顶端,闪烁的红光渗透了视野.救赎是不可能这样轻易到来的,他想.

那天晚上,他做了个梦.
在因为搬家而堆满了纸箱的世田谷的屋子里,他在写信.他本打算把信在第一次约会时交给自己喜欢的女孩,但那封信却被风吹走了,最后没能送到那女孩手中.梦中的他知道这件事.
但即使如此,我还是得写这封信,他想.哪怕这封信没有人去(Kan),自己还是必须写这封信,他明白.
他铺开信纸,在最后一页上写下文字.
长大具体指的是什么,我还不明白.
但我希望,自己能成为就算很久以后在什么地方偶然遇见明里,也能坦然面对的大人.
我想和明里约定.
我会一直喜欢明里.
无论如何请保重.
再见.


第七章
四月,东京街头被樱花点缀得灿烂夺目.
由于一直工作到凌晨,醒来时已经接近中午了.打开窗帘,阳光直射人屋内.春霞中高楼的每一扇窗户,都在阳光的照射下闪耀着愉快的光芒.杂居楼的间隔处,随处可见盛开的樱花.他再次感觉到,东京的樱花真多.
从公司辞职后过了三个月,他从上周重新开始了工作.拜托了原先的公司之后,他接下了一份从设计到编程全都亲自动手的细致工作.以后是不是能成为自由编程 者,他对此还不太明白,但觉得现在是时候开始做些什么了.久未接触的编程意外的有趣,用十指敲击键盘的感触也令他兴奋不已.
他一边咀嚼着涂有薄薄牛油的吐司,一边喝着加人了足量牛奶的咖啡牛奶,这就是他的早餐.因为几天以来自己一直埋头于工作,所以今天就放个假吧.他边洗餐具边作出了决定.
披上夹克走出房门,在街上漫无目的地闲逛.这是个风和日丽的好天气,空气中还带着正午刚过的气息.
辞职以来,他才想起城市在不同时间是会有不同气息的,这念头已经好几年不曾有过了.早上会有令人充满干劲的气息、只属于早晨的气息,傍晚会有温柔包容了一天最后时段的、只属于傍晚的气息.星空有星空的气息,阴天有阴天的气息.自己忘掉了不少东西啊,他想.
他在狭长的住宅街道上漫步,由于口渴便在一边的自动售货机上买了罐咖啡,走到公园里喝.他平静地注视着小学生们从学校跑出,穿过自己身边的背影,望向人行 道上迅速驶过的车辆.透过住宅和杂居楼,能隐约(Kan)见新宿高楼群的身影.它们身后是一片湛蓝清透得仿佛要溶化一般的天空,上面有几片白云飘过.
他走过铁道.铁道边有一颗高大的樱树,周围的柏油地面被飘落的花瓣染得一片雪白.
他(Kan)着徐徐飞舞下来的花瓣.
秒速五厘米.
忽然他回忆起来.铁道警报开始鸣响,响声带着春天大气中浸透的令人怀念的感觉,回荡在空气中.
眼前有一位女性走了过来.她白色的凉鞋踩踏在混凝土地面发出好听的清脆响声,但这声音立刻淹没在了警报声中.二人就这样在铁道上擦肩而过.
那一瞬间,他的心里忽然亮起了一丝微弱的光.
他向前走着,如果现在回头的话——那人一定也会回头,他强烈地拥有这种想法.没有根据,却充满了自信.
于是,在完全走过铁道的时候,他缓缓转身(Kan)向那位女性.她也慢慢转了过来,二人目光交错.
就在心与记忆即将沸腾的瞬间,小田急线的特快列车挡住了二人的视野.
电车通过之后,他想.她应该还在那里吧.
在不在都无所谓.如果她就是那个人的话,这已经算是个相当的奇迹了.他想……
等这列电车开过之后就向前走,他在心里作出决定.


《全文完》