La Primavera
春。
桑德罗·波提切利，来自春的祝福。
*
“诚然我认为La Primavera是一场纵欲的性爱，你会发现在维纳斯的右侧，西风之神和森林女神，以及他那种略带性侵略意识的举动；你甚至可以注意到芙罗拉，她的神情带着神奇的怪异，拥有美艳贵妇韵味的同时，它也带着放荡娼妇的笑容。更准确的说这是隐喻了同性爱。”
“所以在十九世纪意大利兴起的文艺复兴艺术评价中，来自英国的前拉斐尔派的成员将它的含义推向了消极悲伤的方向。诸如那苍白的，无力的皮肤，还有那些几近衰败的花朵，芙罗拉身着美艳的，缀有草莓色装饰的华服，但看上去就如同一种残花败柳一样。”
“每个人都有独特的视角来解释这幅画，对于我而言也是同样。我的观点可能更倾向于解析它的消极成分……你呢？”
亚瑟抬起眼的时候，罗德里赫也刚刚结束他的观点。不知是否他和弗洛伊德祖籍相同的关系，他看起来总有些令人难以解释的地方。不过很值得庆幸的是，罗德才是艺术评论家，亚瑟才是他的心理医师。这样的位置颠倒觉得有些微妙，但也是能够理解的。
“我必须得认可你的观点，不过我想偶尔也可以试图放松一下，不用事事都沉浸在艺术里，”亚瑟说道，“不过值得庆幸的是，你最近好像健康了不少，这种状态值得称赞。”
“如果是这样，就再好不过了，”罗德里赫回答道，然后他站起身穿好了外套，一颗一颗的整理好扣子，“我想得到你的许可后，我得出席不久之后的一场评论会……那会儿我必须证明我的精神鉴定是完全正常的。”
“用不着那么急切，其实你和正常人也别无二致，”心理医师皱起眉，“只是我需要一段时间的观察，要知道先前你的肖像画……”
“我不是林布兰特，先生，我即便热衷于自画像也不曾将自我代入进乞丐的世界，而你也并不是弗洛伊德。”罗德冰冷的回答，“‘太对了，林布兰特，画出科内利斯的声音！ 他的可见形象是次要的东西， 无形的东西只能通过谈话得到了解， 要看见安斯洛，必须使他闻之有声……’您应该能够理解。”
亚瑟抬起头看着他，这家伙显然是一个艺术狂热分子；这点其实他知道很久了，而且他可以也说是一个宽泛的艺术了解者，因为除去美术他对音乐也有着极高的造诣，诸如肖邦。
“那我不得不说，您的内心诊断和记忆的执着一样，我必须告诉您，您是一个矛盾的集亖合体，您保守的趋向于将内心封闭，但是又喜欢将这些表现出来……在您的作品里。”他笑笑，“您早就展露一切了。” 罗德里赫看向他，透过那薄薄的镜片。他似乎在用眼神表达什么，但是还是抿起嘴唇，说出口的却是截然相反的话语。
“说实话La Primavera这部作品争议已久，就如后面出现的‘春之歌’成为了同性题材的隐喻作品一样，它包含的一种独属于文艺复兴时期的特殊情结，就和性侵略会出现在新婚夫妇的房间里一样让现代人难以理解。维纳斯作为主体代表了爱情，还有三位衣不蔽体的女神，一种神秘的仰视角度，就和柏拉图哲学所称的三种爱一样。”他在阐述完之后顿了顿，“我觉得能在其中体会到这样的感情。”
亚瑟显然能够选择性的无视这些，他自然也做到了。不过罗德里赫好像还是暂时性的沉迷在这种艺术剥离的意境里，高度的提炼并不是甚么好事……亚瑟捏着笔在他的病历上划了个圈，显然他有不太正常的倾向。
不过对于常人而言，艺术家都是难以解释的。亚瑟只能说自己是个俗人，精神境界尚且还不够。
罗德里赫戴上了手套，然后拎起自己精致的皮包推开了门。亚瑟朝他示意说别忘了下次会诊的时间，他点点头，便大踏步的离开。
TBC


*
这是异教徒的盛世。
*
罗德里赫第一次来找他是因为一次评论冲突，说是在超现实主义画作上，他和另一个艺术家起了争执。后来对方毫不客气的大肆宣扬罗德里赫的自画像精神，句句意在谴责他的精神问题。他迫于舆论压力，不得不来找这个城市最有名的心理师。亚瑟得为此感到骄傲，虽然他碰见这个病人有点棘手。
因为罗德里赫并不像别的病人那样直观，他身上有种奇妙的矛盾对立，很显然他趋于保守，可以说有点过度保护，不过他也欣赏过这位奥地利人的作品，感觉上有些过于赤裸裸了。
亚瑟感受到这是一种神奇的自我解剖，似乎在张扬，挂起标牌让人来揭示，看谁是能够解读出他在思考什么。既希望别人了解他又同时掩盖自己，而且两者都趋于极致，按照常理而言这几乎是不可能的。
本来他觉得艺术解读就是一件很无趣的事情，除了作者本人之外，没有人能够轻易理解出作品的含义。虽然很多艺术家都和罗德里赫一样，将自己想表达的东西抽象剥离，提炼概括后用特殊的艺术手法给予表达。他们同时渴望有人能够理解，但又怪异的自我清高，认同感低下，却毫不肯自我放弃……显然这是费解的现象。
虽然很多艺术家都热衷于不同的心理体验，看起来这样就是一种抽象享受了。
相对的两极，这是一个绝佳的机会。所以罗德里赫又一次准时的按照就诊时间出现的时候，亚瑟替他拉开了椅子，让他以最满意的状态回答他的问题。


“显然我很不满意，”罗德里赫才坐下就这样板起脸说道，“我不得不说他所谓的解读绝对是有问题的，谁会去瞄准一个细节来扩散到全部，因此指责画家的心理状况呢？这是完完全全的以偏概全。”
“您是说……”
“弗朗西斯·波诺弗瓦……罢了，我不想再提起他，他的理解让我感到一种神奇的异样，简直好比指着马蒂斯说他是写实主义的代表似的。”艺术家皱起了眉头，虽然这样的表情被眼镜遮挡掉了很大一部分，“真是让人难以接受。”
“先冷静一下，埃德尔斯坦先生，”亚瑟轻声的笑笑，“我也听说过波诺弗瓦，他也是一位相当有造诣的艺术家……先生？看上去您似乎很不满意？”
罗德里赫抿起嘴，好像在酝酿什么似的，“或许他得到许多认可，但不表示我认同他……有些时候不喜欢一个人似乎并不需要什么理由？”
“如果说是投射效应，这未免也有些严重。”亚瑟煞有介事的拿起笔写了点什么，“当别人的行为与我们不同时，习惯用自己的行为标准进行衡量，认为别人的行为违反常规，反面教材如‘以小人之心度君子之腹’……我觉得这好像过度了些，恩？”
“这些理论不适合我，先生。”他用一种隐喻着讽刺的口吻回答亚瑟，“您是医生而已……请尽快履行您的职责更为主要。”
我正在履行我的职责。亚瑟很想这样回答他，不过他知道罗德里赫是认真的。似乎对于他而言，否定一些远远比不上肯定虚假来的有效；这或许是因为过于的心高气傲，然而艺术家都是心高气傲的代表，即便外表不体现，内心也都是高人一等的。
“那么埃德尔斯坦先生，我想最近除去一些小事之外，您都过得很愉快。”他开始切入诊断的话题，“看起来是这样？能告诉我您的开心事吗？”
“除去那些杂事，或许还有些开心的，”他又一次拧起眉，“诸如我获得了一份不错的礼物。”
“哦？能说说吗？”
“一幅画，来自费里西安诺·瓦尔加斯。”罗德里赫脸上终于罕见的露出了微笑，“一副充满写实主义的风景色彩，小径的光影效果极为出色富有感染力，我猜到那是在那不勒斯……他最近居住在他的兄长家里。”
“他是您的徒弟，不是吗？”
“的确，不过他离开维也纳很久了，”他眨眨眼，“我和您可不一样。”
————
TBC