第一章 光之暗面
一
遇到申冶是在那个自由到空虚的二月。那时我是一个逃家的十七岁女孩,无所事事地游荡在这座南部海滨小城的海岸上,并且打算继续走向南方。那个二月是如此的明亮澄澈,以至于我感到自己的身体每时每刻都在被抽空,换成某种更为洁净的物质,可能是海边自由自在的空气,也可能是南方冬日的阳光。身体变得陌生而轻松,思维却更加混乱。在我不知道的时候,填充我身体的物质在不断的改变着我的体质、精神,乃至一切。
初次见到申冶的那个傍晚我正在为自己是该继续沿着绵长海岸线远离我位于北方内陆的家还是乖乖回去充当住宿制学校里呆滞冷漠的乖小孩而犹豫不决。继续走下去的钱是不成问题。我惊诧但并不愤怒甚至毫不担忧的父母一边在我的信用卡上更频繁地存钱,一边全天候地骚扰我的手机试图劝说我迷途知返。为此我不得不忍痛割爱废掉我的爱机猫咪。我唯一担忧的是,在向南方进发的路上我真切地感到从前的自我在逐渐消失,我的改变就像我越过的纬线一样频繁。我那北方粗犷的城市与我渐渐陌生,我担心有朝一日我会无家可归。这可不是我逃家的初衷。
我不是抱有绝对信念逃家的孩子,我只想远离再远离,同时放纵思念。我不能够抛弃。
然后我遇到了申冶。坐在海岸上眺望西沉夕阳的他一身黑衣,戴着耳机,沉默得好像天空下一道不可磨灭的伤疤。但是黑色的他却拥有比一万颗星光更明亮的眼睛,刹那间照彻我的整个灵魂。在他用那样的眼睛望向我时,我想我听到我心沉沦的声音。一朵花开放,一只蝶破茧,一颗星坠落,一场梦揭幕,不过如此。
我走到他的身边坐下。我们彼此打量,就像离别了几个世纪而再重逢一样。看上去只有十八岁的他身材纤细,皮肤苍白,柔软的黑色头发,微微低头便自然而然地遮住那双眼睛。难以想象这样单薄的身体刚刚射出了那样惊心动魄的眼光。我甚至怀疑那只是一个美丽的错觉,或者是黄昏时分上演的梦幻。直到很久之后我才从他的话里知道,他一直以来是在以怎样的坚强在掩饰他无与伦比的光彩,又是怎样在一个美妙的黄昏情不自禁地将这个秘密泄漏给一个陌生的女孩,只为他第一眼看到她时惊见的一天一地的寂寞。这是他亲口说的话:那样的女孩,我不要她寂寞。
“申冶……”他说。我明白那是他的名字,我也明白他在期待我的名字。
“我没有名字。”这是我的回答,无数种欺骗可能中唯一真诚的回答。
他没有再追问什么。我们并肩坐在黄昏的海岸上,海风吹来。来自东海的风,或者来自太平洋,穿透我的发间指缝,留下远方的痕迹,而气味与凉意沁入我心。我侧耳倾听。海潮声,汽笛声,海鸟鸣叫并且纷乱拍打翅膀,风一波一波吹来,沙粒与沙粒之间细小的摩擦,礁石间寄居蟹不知疲倦地爬动。夕阳薄暮般的淡紫色平铺在海面上荡漾。摩西的红海安静着,虔诚的信仰沉睡着。这样的时刻,我想我能够看到永恒。
他忽然塞给我一只耳机,是Massive Attack的《Teardrop》。慵懒的前奏一层层漫上来,我听到黑色的潮水涨起,淹没我的意识,然后出现Elizarbeth Fraser苍白火焰一样的歌声,深深的绝望的寂寞的潮水在这样的火光明灭下退去,而沉溺的我再度被爱拯救。
歌声还在缭绕中,耳机已被申冶取下。他抓住我的手,拉我站起,向远方昏暗的海面指去:“看……你能看到吗?”
海面已经昏暗,我看不到任何能够引起注意的东西。与此同时我感到他的眼光停在我的脸庞上。我不敢去看他,我知道我会焚毁在那些亿万年前的星光里。小王子说他的玫瑰的存在使满天星空变得幸福,当玫瑰被羊吃掉后那些星星都变了一颗颗的眼泪。我不知道在那双眼睛里等待我的是幸福还是眼泪,我只能够听到他轻轻的呼吸声,还有我心跳动。
“不要紧,看吧。”他抬起头向黛色天空望去,月亮升起来了。他的声音过分的轻,风一样让我迷茫,也和风一样不知归于何方。
风声窸窣,昏黑的海面上逐渐浮现出一个暗色的轮廓,围绕一轮苍白的微光。那是……一个岛,一个我从没在这片海上见过的岛,尽管我在这里已经流连一周。如果那光是翅膀的灰烬,那么这岛便是飞降自天堂。如果那光是罪恶的迷雾,那么这岛便是升腾自地狱。可我知道那光是白色的火焰,熊熊灼烧。一座在炼狱中辗转挣扎的岛,等待宽恕。
“岛,”我说,“白火中的岛。”
“是的,是的,多么美妙。”他没有微笑,他从不微笑。
愿意去那里吗,和我一起。我听到他这样问我,用他的眼睛问我,眼波流转,静静询问。无法逼视的光彩,无法拒绝的话语,无法结束的梦。
我闭上眼睛。没有回答,无法回答,无需回答。
一
遇到申冶是在那个自由到空虚的二月。那时我是一个逃家的十七岁女孩,无所事事地游荡在这座南部海滨小城的海岸上,并且打算继续走向南方。那个二月是如此的明亮澄澈,以至于我感到自己的身体每时每刻都在被抽空,换成某种更为洁净的物质,可能是海边自由自在的空气,也可能是南方冬日的阳光。身体变得陌生而轻松,思维却更加混乱。在我不知道的时候,填充我身体的物质在不断的改变着我的体质、精神,乃至一切。
初次见到申冶的那个傍晚我正在为自己是该继续沿着绵长海岸线远离我位于北方内陆的家还是乖乖回去充当住宿制学校里呆滞冷漠的乖小孩而犹豫不决。继续走下去的钱是不成问题。我惊诧但并不愤怒甚至毫不担忧的父母一边在我的信用卡上更频繁地存钱,一边全天候地骚扰我的手机试图劝说我迷途知返。为此我不得不忍痛割爱废掉我的爱机猫咪。我唯一担忧的是,在向南方进发的路上我真切地感到从前的自我在逐渐消失,我的改变就像我越过的纬线一样频繁。我那北方粗犷的城市与我渐渐陌生,我担心有朝一日我会无家可归。这可不是我逃家的初衷。
我不是抱有绝对信念逃家的孩子,我只想远离再远离,同时放纵思念。我不能够抛弃。
然后我遇到了申冶。坐在海岸上眺望西沉夕阳的他一身黑衣,戴着耳机,沉默得好像天空下一道不可磨灭的伤疤。但是黑色的他却拥有比一万颗星光更明亮的眼睛,刹那间照彻我的整个灵魂。在他用那样的眼睛望向我时,我想我听到我心沉沦的声音。一朵花开放,一只蝶破茧,一颗星坠落,一场梦揭幕,不过如此。
我走到他的身边坐下。我们彼此打量,就像离别了几个世纪而再重逢一样。看上去只有十八岁的他身材纤细,皮肤苍白,柔软的黑色头发,微微低头便自然而然地遮住那双眼睛。难以想象这样单薄的身体刚刚射出了那样惊心动魄的眼光。我甚至怀疑那只是一个美丽的错觉,或者是黄昏时分上演的梦幻。直到很久之后我才从他的话里知道,他一直以来是在以怎样的坚强在掩饰他无与伦比的光彩,又是怎样在一个美妙的黄昏情不自禁地将这个秘密泄漏给一个陌生的女孩,只为他第一眼看到她时惊见的一天一地的寂寞。这是他亲口说的话:那样的女孩,我不要她寂寞。
“申冶……”他说。我明白那是他的名字,我也明白他在期待我的名字。
“我没有名字。”这是我的回答,无数种欺骗可能中唯一真诚的回答。
他没有再追问什么。我们并肩坐在黄昏的海岸上,海风吹来。来自东海的风,或者来自太平洋,穿透我的发间指缝,留下远方的痕迹,而气味与凉意沁入我心。我侧耳倾听。海潮声,汽笛声,海鸟鸣叫并且纷乱拍打翅膀,风一波一波吹来,沙粒与沙粒之间细小的摩擦,礁石间寄居蟹不知疲倦地爬动。夕阳薄暮般的淡紫色平铺在海面上荡漾。摩西的红海安静着,虔诚的信仰沉睡着。这样的时刻,我想我能够看到永恒。
他忽然塞给我一只耳机,是Massive Attack的《Teardrop》。慵懒的前奏一层层漫上来,我听到黑色的潮水涨起,淹没我的意识,然后出现Elizarbeth Fraser苍白火焰一样的歌声,深深的绝望的寂寞的潮水在这样的火光明灭下退去,而沉溺的我再度被爱拯救。
歌声还在缭绕中,耳机已被申冶取下。他抓住我的手,拉我站起,向远方昏暗的海面指去:“看……你能看到吗?”
海面已经昏暗,我看不到任何能够引起注意的东西。与此同时我感到他的眼光停在我的脸庞上。我不敢去看他,我知道我会焚毁在那些亿万年前的星光里。小王子说他的玫瑰的存在使满天星空变得幸福,当玫瑰被羊吃掉后那些星星都变了一颗颗的眼泪。我不知道在那双眼睛里等待我的是幸福还是眼泪,我只能够听到他轻轻的呼吸声,还有我心跳动。
“不要紧,看吧。”他抬起头向黛色天空望去,月亮升起来了。他的声音过分的轻,风一样让我迷茫,也和风一样不知归于何方。
风声窸窣,昏黑的海面上逐渐浮现出一个暗色的轮廓,围绕一轮苍白的微光。那是……一个岛,一个我从没在这片海上见过的岛,尽管我在这里已经流连一周。如果那光是翅膀的灰烬,那么这岛便是飞降自天堂。如果那光是罪恶的迷雾,那么这岛便是升腾自地狱。可我知道那光是白色的火焰,熊熊灼烧。一座在炼狱中辗转挣扎的岛,等待宽恕。
“岛,”我说,“白火中的岛。”
“是的,是的,多么美妙。”他没有微笑,他从不微笑。
愿意去那里吗,和我一起。我听到他这样问我,用他的眼睛问我,眼波流转,静静询问。无法逼视的光彩,无法拒绝的话语,无法结束的梦。
我闭上眼睛。没有回答,无法回答,无需回答。