就在这个夜晚，苏远智正在去往广州的火车上，我有点想念他，因为旅途中的她一定比平时更寂寞。我慢慢地把身体紧密地蜷缩成一团，觉得这样可以记载起来一点温度，温暖想象中，他漫长的风尘仆仆。
也温暖我自己。
白天的时候，昭昭放学回来，非常发愁地托着腮看着天花板，因为语文老师的作业让她觉得天理何在。这个语文老师当然是小数。有那么几个作业，是小数会给每一年的学生的。比如昭昭遇上的这个，小数手上媒介高二的学生都会碰到。惠特曼的诗，《哦船长，我的船长》——并不是课本里的东西，但是要背下来，然后写一篇读后感，怎么写都可以。
我还记得，那时候，我们谁都不觉得这首看上去很土的诗有什么好。大家都是一边打趣，一边嬉笑着恶搞他，用各种方言，表情夸张地咏叹：“哦，船长，我的船长；我们艰苦的航程已经终结，这只船度过了一切风险......”
下面就记不清了，总之我至今觉得，这些句子读起来真的很土，用英文年也没有什么好听的。但是不知为何，有时候有几句话还是会突如其来地闯到我脑子里：
“在甲板上，躺着我的船长，他已经倒下，已经死去，已经冰凉。”印象中，书里似乎不是这么翻译的，但是小叔告诉我们说，就是要这样翻译才好听。


在甲板上，躺着我的船长。
苏远智第一次亲吻我的时候，我的脑子里反反复复地闪烁这句话，大脑像是一张卡住了的盗版CD，这句话的几个字就在那里来回地跑来跑去，后来，我在一个瞬间里明白了那是为什么，因为那种时刻的晕眩，来自身体最深处，已经深得把身体钻出一个伤口的地方——带着外界的风一起
降临，这让我联想起海浪，让我觉得我在坐船。虽然我并没有真的坐过轮船，但我相信，航行就是这样。在甲板上。
他把我的身体变成了甲板。然后我们一起成为海浪。
人们都说，这样的时刻是两个人融为了一体，可我从来不相信这个。我的灵魂像个悬挂在上方的惊慌失措的月亮，悄悄注视着这两个人。海浪把月光搅乱了，或者说，月光照在不平静的浪涛上面，必然会跟着颠簸起来，我的灵魂成了个摇晃的镜头，除了他忽近忽远的脸，什么都看不清。
我们没有融为一体。我们只不过是一起跳海了。
那时候，我十八岁。他问我：“你怕吗？” 我轻轻地点点头，觉得脖子那里好僵硬。他有点紧张地笑笑，说：“你害怕，就算了吧。”我说“其实你也怕，对不对？”他用力地摇头。我抱住了他的脖子，他的嘴唇离我那样近，我只要开口说话，就摩擦得到它。我说：“知道你也怕，我就安心了，来吧。”
想想看，那都已经是将近四年前的事情了。


现在的我们，到底有些不同。至少我们已经能够非常熟悉和安心地跟对方缠绕在一起。其实我还是从心里决定地认为，那是一件坏的事情。因为我总是能在最开心最炽热的时候，听见一阵强劲的风声。它在我们俩皮肤碰触的间隙中间呼啸着，非常严厉的腔调。就像我们龙城的春天里，那种永远不近情理，却脆弱无辜的狂风。那是在白天的时候，他上火车之前。假期马上就要结束了，我们又去了那间很熟悉的小旅店。我忘记了带身份证，不过前台的小姐还是把房间给我们了。
“**会冲进来抓我们吗？”我笑着问他，“因为我没有身份证，就把我们带走。”
他看着我，答非所问地说：“这种时候就觉得你真的一点儿没变，就是说，跟高中的时候比，没变。”
“真的一点点都没变吗？”我把自己裹紧在被子里，轻轻仰视着他的脸。


“也变了一些。”他皱皱眉头，在找合适的词汇，“那个时候，你高兴了就笑，不高兴了就哭，所有的高兴不高兴都在外面。现在，你的高兴不高兴好像很多都跑到了里面，在这儿——”他用手指戳了一下我的胸口。
“可能吧，”我认真地想想，“也说不上那么夸张。我饿了，我们去吃烧烤好不好？”
原来他看得出来，其实这就够了。
昭昭那个倒霉的孩子居然在敲我的门，“南音姐，我知道你没睡。”
我只好倒抽了一口凉气，起来把门打开，“你又知道了。”
她笑容可掬，灵巧地蹿进来，非常大方地钻到了我的被子 里，“因为你的窗户刚才一直开着啊，那盏小灯的光都透出来了。”该死的，我以为我非常巧妙地完成了窃听，结果我忘记了关灯。
刚跟哥哥聊完天，那种鲜艳的神情还在她脸上暗暗地存着余香，让她的笑容看上去轻而易举。“别挤我。”灯光熄灭，房间像一块方糖那样瞬间融化进了黑夜里。我稍微有点用力地对着她肩膀的方向挤了回去。
“谁挤你。你都站了那么大的地方。”有趣，黑暗中单听到她的声音，真觉得是一个男孩子睡到了我的床上——如果忽略他的语气中那种柔软的、喜气洋洋的嗔怪。
“随便你吧。” 我说，“反正明天我就回学校去了，看你明晚还怎么办。”
“真舍不得你呢。”——我原先还以为她根本不会跟人直白的表达感情呢。
“我周末还是回来的笨蛋。” 我继续用力的靠近她，在她肩膀上拍了一下。
“南音姐，”她安静的问我，“你那个时候，是不是也写过郑老师的作文，我说的是郑鸿老师，写船长？”
“对啊。那个题目小叔出了快二十年了呢，还真是编执。”
“你还记得那个时候你写了什么吗？”她轻轻地侧过脑袋，脸颊的肌肤蹭着我的手臂。
“忘了。”我笑笑，“小孩子，对我来说，高二是上辈子的事情。”
“他说，你们想写什么就写什么，其实这才麻烦呢。”她轻轻的叹气。但是她这种愁苦的语气却让我放了心，既然已经开始认真地为这种事情烦恼了，说明她已经在减减地习惯着家乡的爆炸。


“谁都可以恨他。那些没有了亲人的人们都应该恨他，但是你不行。”我一边说，一遍再把我的那部分被子抢回来。
“我知道是他的错。”我无奈地叹气，“可是昭昭，他是你爸爸。如果我爸爸做了错事，或者说，犯了罪，杀了人，别人都可以觉得他十恶不赦，可是对我来说他永远是爸爸，我永远可以帮着他逃跑，不让他被**抓到，不让他受审判。这不就是家人的意义吗？还是你只是觉得，你爸爸让你丢脸了，所以你才要恨他呢？”
“你胡说。”他激烈地转过身，用力地朝着黑暗里，她想象中的我的方向，“你凭什么这么说啊！”
“好嘛，对不起，昭昭，我道歉行不行？我并不真的是那个意思，不就是打个比方么······”我不假思索的是弱了，我有点有后悔在她神经脆弱的时候刺激到她，我觉得本来我是姐姐，应该对她好——算了，坦白承认吧，她身上有种让我害怕的东西，我就是这么怂。
她果然用沉默回应我。那种寂静真是难耐。她在盘算什么东西呢，难不成是在考虑要不要断然爬起来给我一拳么？还是打算就这样翻身从床上下去，离开，把满满一个房间的尴尬都丢给我呢？时间在滴水成冰，我也有点恼火了，如果换作是我，即使对方说了刺伤我的话，我也会因为惧怕给别人造成的尴尬，选择一笑了之的。何况我自己的神经没有那么强悍，我也忍受了别人道歉之后由我自己造成的蛮横的寂静。终究还是我首先弄出了一点声音，我叹了一口气，把脑袋埋进了被子里。我对自己失望——为什么我就不能像块石头那样死扛着，连叹气都代表屈服呢？不管了，就用那层温暖的棉被制造的比黑夜更黑的黑暗来逃避现实吧，我还懒得伺候你呢。
她的身体在我身边略微动了动，床铺弄出来一种温暖的、类似稻草垛的声响。他用很轻、很轻的声音说：“南音姐，你不是我。在这件事发生之前，我也一直这么想。可是现在我才明白，没那么容易的。”
“什么东西不容易啊？”我犹豫片刻，还是闷闷的接了话，一边在心里气自己，居然还在担心是不是犹豫得有点久了，会让她察觉到我不开心。
“我知道的，你说得对，他说爸爸，是家人，可是在这个之外，有更大的、更重要的对错，不是吗？”
“是。”我有些心虚，不知道怎么跟她解释，“但是就看你怎么选择了。要是选择了你爸爸，你就暂时忘记你说的那种更重要的对错，我知道这也很难，所以我告诉你了。维护家人的那种意义，也不是那么容易的。”
“那你说，等我长大了，我是不是就知道该怎么选择了？”
“这个，不可能。”我遗憾地摇摇头，“有些事，长大了就会自然而然地明白；可是有些事，永远不行。在那些事面前，一百岁的人也像小孩子。”
“一百岁的人本来就像小孩子，用不着一百岁，你看外婆。”她嘟哝着。
“你知道我的意思，不要鸡蛋里挑骨头啦。”
“我们最早不是在说那个‘船长’的作文吗？”她惊愕地拍了拍自己的脑袋，“为什么绕到这里来了？”
“小姐，是因为你说你想写你爸爸的。”
“船长，应该是一个了不起的人，对不对？”她在乎在微笑。
“应该吧，反正那首诗，不是在讲林肯总统吗？”我漫不经心地回答她，睡意已经渐渐上来了。
“你说，要是我写······我写我暗恋的人，郑老师看了，会不会骂我？”
“当然不会啦，我小叔最想得开了。”可能是因为困倦，完全清醒的时候绝对不会说的话自然地滑了出来，“不过，你喜欢的······真的是男生吗？”


“你在说什么呀。”她气恼地、重重地靠近我，她的头颅很生硬地撞到了我的脸颊，“告诉你算了，我喜欢的人——”她的声音混合着呼出来的热气，像梦境里的暗示那样，扫在我的耳膜上，很痒。
我顿时清醒了，就像有人突然粗暴地打开了窗子，让寒夜的空气迎面砸进来。
“昭昭！”我深呼吸了一下，“怎么可能？”
她心满意足地把自己蜷缩回枕头上，蛮不讲理地宣布着：“睡吧，我困了。”


“你还想要叫上别人，也可以啊。”她不动声色。
“懂了。”我故意用一种唯恐天下不乱的口吻，“那我叫冷杉学长。”
“小蹄子。”他的笑容里有种难得的温柔。

他的笑意像脆弱的波纹，被双眼小心翼翼地盛着，眼光犹疑地移动着，像是怕把它们弄碎了。他终于望住姐姐的眼睛，停顿了，那笑容算是岌岌可危地存留到了此刻。姐姐毫不吝惜地用美丽并且坦荡的笑容回应他，嘴里却在骂**：“方靖晖那个**养的又在耍花招。”“姐——”我推了一下她的肩膀，“我觉得他人并不坏的。”
“还不坏？”她转过脸来瞪着我，“我有今天全是他害的。”
“这是什么话啊？”我被她荒谬的逻辑逗笑了。
“因为他明明知道，我配不上他。”她的睫毛闪了一下，轻柔的说，“当你明明知道一个人配不上你的时候，还硬要跟他在一起，就是你的错。”


“你也不是小孩子，你也一样是大人，他要和你在一起，你可以拒绝啊。”我胆战心惊，但还是说了出来。
姐姐又一次笑了，今晚的她真是风情万种。她已经完全不打算理会满桌的寂静，“我拒绝不了，你满意了吗？我知道我其实配不上他，所以我拒绝不了。我知道那对我来说无论如何都是个机会，就因为这样才不公平。南音你不懂。”
她突然紧紧地抱住我，“小兔子，你不用懂这个。不过你记得，永远不要和你瞧不起的人在一起，永远不要去爱你瞧不起的人，因为你会害了他。谁能够做到永远善待自己瞧不起的人呢？是圣人吧。可你不是圣人你是活人。。。。。。”她讲话的声音越来越轻了，像是耳语。
她捧起我的脸，直直地看着我，“要是有一天，你发现，你发现苏远智其实是瞧不起你的，那么再舍不得，也要离开你懂吗？不要给他机会让他觉得自己伟大，也不要给他机会让他觉得自己委屈，那种时候你会觉得自己是一个白痴。南音，”她的表情就像是小时候，打算带我一起做什么坏事，“那种滋味你一旦尝过了，一辈子都忘不了。”
“你醉了。”我小声说，眼泪就毫无防备地涌出来，没有办法，我总是这么丢脸，“姐姐，对不起，对不起——”我用力强迫着自己把这句话说出来，可是我却再也没有什么力气说清楚对不起什么，只好用力的哭，似乎这样就什么都能解释了。
我听见雪碧叹了一口气，然后见怪不怪地招呼昭昭道：“别理她们，习惯了就好了。我们一起把这盘剩下吃的吃完吧，浪费是不好的。”我用力地拿手背在脸上磨蹭了几下，眼泪全掉在了手指上，渐渐地，又似乎忘记了在哭什么。
哥哥终于站起身来，绕过了半张桌子，朝我们走过来了，此时的餐馆已经没有什么客人，挺安静的，哥哥停在我和姐姐之间，从空着的邻座拉了一张椅子坐了下来。他就像我预料的那样，用力地揉了揉我的脑袋，然后终于伸出胳膊，搂住姐姐的肩膀。


“喝多了。”他说，他的手掌似乎是在姐姐的胳膊上用力地按了一下，“别这样，你看，你吓到南音了。”
姐姐的双臂就像生动的花瓣那样，从哥哥的手臂里面奋力地伸展出来，紧紧环住了他的背。姐姐什么话都没有说，可是她迫不及待地闭上了眼睛，就像一个受尽折磨的人终于盼到姗姗来迟的死亡。她的整个脸庞就在这一瞬间放松了，嘴角都像是迎着灯光微微地上扬，我知道，她等很久了。
“你都恨死我了吧？”她这么说。
“郑老师。”我听见昭昭的声音异常清澈地响起来，她注视着饭店的角落，我觉得，或许她的声音并不是清澈吧，说不定是因为里面含着点前所未有的陌生。
有个年轻的男人从饭店的洗手间里走了出来，缓缓地走向屋角一张只设了两个位子的小餐桌。那上面放着两个空了的啤酒瓶，有一个可怜巴巴的杯子，还有一叠海带丝。他穿着一件深蓝色的拉链帽衫，很旧的牛仔裤和运动鞋。我看不出来这个人有多大年龄，我觉得，说二十三四，我信；说二十七八，也没什么不可相信的。
“他。。。。。。”昭昭用力地甩甩头，“他什么时候进来的？”
我带着满脸没干的泪痕，忠实地转过头去又看了那人一眼。
“别回头，你别去看他。”昭昭急促地命令我，声音发颤。然后她像是快要哭出来那样说，“郑老师，你别回头看他呀，我求你了，他就是那天我在公交车看见的人。”
我恍然大悟。我其实还没真正意识到发生了什么。但是我离开了自己的椅子，走道昭昭身后去，把她的手握在我的手心里——这么凉。
那人安然地给了我们几秒钟的背影。最终缓缓地转过身。
“过来坐吧。”哥哥的语调轻松得像是招呼一个人打牌。昭昭的收就在这一刻重重地痉挛了一下。
他没表情地扫了我们大家一眼，眼神像个拖把那样粗糙地把每个人掠一遍。
哥哥指了指昭昭，“都跟了这么久了，你不累吗？”说完他叹了口气，像是刚刚完成一场风尘仆仆地长途旅行。