一直以来，我过着羞耻的生活。
咦？是谁曾经说过这样的话？
是艺人？运动选手？还是因为贪污遭逮捕的政治家？
算了，别计较了。
我才刚升上高二，就提什么"一直以来"的，未免太夸张了。不过十四风的我所经历过的事真是惊天动地。就像惊涛骇浪般，搞得我天翻地覆，才短短一年的时间，竟让我觉得自己的人生好像就此结束了。
因为那一年里，我以谜样的天才美少女作家身分红遍全日本，备受瞩目。
事情是发生在我国三那年的春天。
那年我十四风，但马上就要迎接十五风了，是个非常平凡的国中生。有朋友，也有喜欢的女生，日子过得很有趣。像是吃错了药一样，我拿生平写的第一本小说投稿参加文艺杂志的新人奖比赛，没想到竟然以最年轻的小说家身份获得大奖。
故事内容是位女孩以第一人称讲述故事，加上我又用了井上美羽的女孩姓名为笔名，结果杂志社就以为--
"史上最年轻！获得大奖的国中三年级十四岁少女！"
"真实的笔触与细腻的感性铺陈，让每位评审赞不绝口！"
这样的字眼大肆宣传。
唉呀，真的觉得很丢脸。
"少女作家比较受欢迎，还是以戴着面具的谜样美少女身分推出吧！"
在编辑部人员的强力劝说下……
（既然戴着面具，怎会知道是美少女？）
只好心不甘情不愿地让得奖作品出版，最后竟然成为畅销书，销售量很快就突破一百万本。之后还改编成电影、连续剧，甚至是漫画，成为热门的社会现象。
我吓呆了。
家人也觉得茫然。
"什么，我们家的孩子竟然……他只是个平凡的乖小孩。天啊，这是怎么一回事？什么？版税有上亿日圆！哇噻！是爸爸年收入的二十倍！"
他们惶恐地说着。
搭电车时，可以看到以超大字体印着书名的广告看板挂在车内；一走进书店，就看到附着美丽书腰的作品被摆在收银机前，堆积得像坚固的要塞一样。
"这本书的作者美羽还是个国中生呢！是个怎样的女孩呢？应该很可爱吧？"
"听说是贵族的后代，是位千金大小姐，所以才不肯公开真面目。"
"一定是从小就在百般呵护中长大，从没拿过比笔还重的东西吧！"
"应该是吧！总之『文学少女』这个名词给人的感觉就是--她一定是位清纯美少女。啊！美羽真是太萌了~~~~~~~~好想聚她当新娘~~~~~~~~~"
每当听到这些话语，就会觉得羞愧万分，羞到连呼吸都要停止了。
对不起，请饶了我吧！那只是我一时突发奇想，根本不是什么了不起的东西。那是我上课时在笔记本上乱写的东西，结果却阴错阳差得了奖，真的非常过意不去。什么细腻的感性铺陈，根本是胡说八道。那不过是个乳臭未干的小男孩无聊时的喃喃自语。这一切都是评审老师们的巧心安排罢了。如果让一位十四岁的女孩犹获得文学奖，一定很有趣吧！这么一来就可以制造话题，也可以刺激景气低迷的出版业吧！书籍畅销，出版社也会很高兴的，不过就是这样的思维罢了。大家都鬼迷心窍了。我根本就没什么才华，请大家饶了我吧，求求您们。
我怀着想在全国各地低头认错的心情，最后还发生这样的事--因为压力过大导致患上气喘，在学校昏倒被送进医院，还不顾颜面地啜泣哭喊："再也无法写小说了。"后来还拒绝上学，让爸爸、妈妈和妹妹都很担心。
那真是羞耻的一年。
因此，戴着面目的谜样天才美少女作家井上美羽只写了一本书，就从此销声匿迹。我就跟一般的国中生一样，接受高中联考，顺利成为高中生，也因为这样让我认识了真正的『文学少女』--天野远子学姐。
可是，为什么我会再度拾笔写作？
因为那一天，在闪闪发亮的白色木莲花下，我邂逅了远子学姐。


【第一卷 渴望死亡的小丑】第一章 远子学姐是美食家
“葛里克（Paul Galico）的小说充满冬天的气息。就像新雪在舌头上悄悄融化般，那股冰凉与虚幻交错的感觉，将心灵洗涤地澄澈清净，那样的美，又带着一股感伤。”
远子学姐翻阅波尔葛里克的短篇集，发出叹息声。
我们所属的圣条学园文艺社就位于四楼校舍的三楼西侧角落。
每当太阳下山，夕阳就会照射进来，整个教室就像流入了蜂蜜似地，被染成一片金黄。
原本当成置物箱使用的厚纸箱被摆在墙角，堆得很高，正中央有张老旧的榉木桌。另外还有两个铁制书架和一个柜子。这些地方都已摆满书籍，其他放不下的旧书还随处堆叠在每个角落。如果发生地震，用书堆成的塔楼一定会倒，然后把我们埋在书堆里，最后窒息而死吧？
在充满旧书与尘埃气味的狭窄教室里，远子学姐屈膝坐在椅子上。
百褶裙里的春光好像就要外泄，但又看不清楚，不过只要她的双脚一动，好像就会完全曝光，那样的姿势确实不雅。
学姐将白皙的脸颊靠在屈起的膝盖上，双手抱膝，用她纤细的手指小心翼翼地翻页。
乌黑的刘海披垂在雪白额头上，长长的发辫从肩膀垂落到腰间。因为肌肤非常白皙，使头发、睫毛和瞳孔更显黑亮。
远子学姐不说话的时候，感觉非常优雅，美得像洋娃娃。
但是……
远子学姐的纤白手指慢慢撕破书页，接着竟然放进嘴里含着，像山羊般发出呣呣的声音，开始咀嚼起来。
（天啊，她在吃纸……她吃下去了。这副景象看再多次还是觉得很不真实。）
吞下去了。
喉咙发出细微的吞咽声，当学姐将纸张吞下去后，又再撕下一页来吃，原本冷漠的表情瞬间变得充满幸福的感觉，眼角下垂，露出甜美的微笑。
“还是葛里克最美味~~~~~嗯，葛里克啊！他是纽约出生的作家，电影《海神号》、儿童文学《Mrs.Harris》系列固然有名，但是我认为他最棒的作品是《雪鹅》（The Sonw Goose）！信在沼泽附近灯塔里的孤独作家拉亚达，与抱着一只受伤白雁现身的少女弗莉丝，两人以宁静哀伤的方式进行心灵沟通！彼此都怀抱着无限深情与体贴之心，但是从不交谈！唉，多么清纯的恋情啊！
你知道吗？心叶，不是什么事都可以聒噪地说出来，真正重要的想法，到死为止都得保存在心底深处唷。闭口忍耐的时候，才能体会哀伤美丽的气氛吧！每次我看到最后的结局，就会大哭一次。葛里克的小说可以冷却发热的心，就像能疗愈人心，最高级的美味冰果冻般。那种润喉滑顺的口感，让人无法招架。《珍妮》和《一片雪》也一定要看！译者则是推荐矢川澄子小姐！”



我将五十张钉成一垒的原稿用纸摆在凹凸不平的桌子上，使用HB铅笔写下了三个主题的故事。今天的题目是『初恋』、『草莓大福』和『国会议事堂』——总觉得是有些乱七八糟的题目。
我低着头，开始振笔疾书，一边冷静地吐槽了学姐。
“因为远子学姐是妖怪，就算吃了文字以外的食物，也吃不出冰果冻是什么味道，应该无法做比较吧？”
我话才说完，远子学姐便气得鼓动起腮帮子。
“当然可以。我可以用想像力弥补这个缺点。啊！冰果冻的味道，就是那样的滋味。还有，你说我是妖怪，这是歧视用语。我只是个想将这世上的故事或文字全部吞食进去，对文学有着深切且激烈爱意的普通高中生，一个平凡的文学少女。”
“我想一般的女高中生不会突然撕书，然后像享用美食般陶醉地吞下去。至少在我这十六年的生涯中，还未听说过有像远子学姐这般稀奇古怪的女高中生。”
远子学姐更生气了，腮帮子胀得更大，大声吼叫着。
“你太过分了！竟然当着女孩子的面说她稀奇古怪，真的很过分！我好伤心。心叶，你明明有着一张好像会替家里的玫瑰花取名为南茜或贝蒂，然后细心呵护养育的温柔长相，却对学姐说出这样的话。”
远子学姐很不满地说着“啊！什么嘛~~”但是马上又调整情绪，砰地一声从椅子上跳下来，露出撒娇的神情，朝我走来。
“算了。我的心就像仙女座大星云般宽广，就算傲慢自大的学弟对我说了一两句不礼貌的话，我也不会放在心上。对了，『点心』做好了吗？”
她真是一条肠子通过底的人，此刻的声调已经变得十分欢愉。如果她是猫，喉咙应该会发出咕隆的声音吧？
就读高三的天野远子学姐是文艺社社长，也是个喜欢吃故事的妖怪。
她会把书页或写在纸上的文字当成水和面包一般，津津有味地吃下去。
一年前，我莫明其妙地被这位扎着麻花辫的文学少女强拉进文艺社。从此以后，只要一放学，她就央求我道：“我肚子饿了，快写些东西吧，写嘛……”于是我就胡乱写了一些诗或文章。
现在我已升上高二，时序也进入五月，但文艺社的成员还是只有社长远子学姐跟我两个人。前几天，远子学姐终于按捺不住，因为一直招不到高一新生入社，她将不合时宜的招生宣传单塞给我，对我说：
“心叶，这是社长命令。这些就拜托你了！”
我只好硬着头皮，红着脸，站在校门口发传单，但还是没有新社员肯加入。
可能是我注定要跟这位学姐一起继续撑起这个文艺社吧……？
原本已经下定决心，不再写小说的我，为什么会加入文艺社呢？我明明已经对写作这件事感到厌烦了。
这是因为，帮这个奇特的妖怪学姐撰写点心之类的文章已不再是奇怪的工作，再是变得理所当然……
远子学姐从口袋取出银色码表，凑到我眼前。
“你看，你看，只剩下五分钟。为了尊敬的学姐，请写出超级美味的点心！葛里克的故事内敛沉稳，俐落清爽，所以这一次啊~~~最好是甜美温馨的故事。哀凄的故事固然美丽，不过恋爱小说还是要搭配快乐结局才好。千万不要有主角因白血病或心脏病死亡、搭飞机出事、被草莓大福噎死等情节。”
我想好了。
决定改变路线。
我就来写男主角在国会议室堂前巧遇初恋女友，结果这女子被凭空而隆的草莓大福盒子打到头，不幸意外死亡的故事吧！
远子学姐手托着腮帮子，撑在桌上，对着我微笑。
她乍看之下是个沉稳优雅的美女。但是当她等待正餐或点心时，就会完全露出贪吃鬼的本性，看起来就像个孩子。黑色的瞳孔因期待而闪闪发光。
“呵呵，手写的文章是我的最爱。透过书本阅读鸥外或漱石的文章，是种品尝熟透水果的味道。不过外行人的文章也有着新手生涩清纯的味道与特殊魅力。尤其是手写的文字，就好像用手掌舀起清澈小河流水啜饮般，让人有种沁凉的感觉！还有，又好像含着刚摘下来的番茄或黄瓜一般清爽甜美！虽然有点泥土的味道，但还是超、超、超美味！”
我写的文章是番茄或小黄瓜吗……？


圣条学园是所升学学校，大家都很认真地写笔记，教室里都是老师的说话声，以及大家振笔疾书的沙沙声音。不过，也有人没有认真听课，将双手伸在桌子底下玩手机。
（不过，应该不会有人边听课边写情书吧？因为现在已经不流行写情书了，大家不是都传简讯吗？）
我一意识到自己在上课时写情书这件事，脸上就红得像是火烧。
（不对，不是这样。这不是我的情书，这是竹田同学的情书。喜欢愁二学长的又不是我，是竹田同学啊……啧，我这是在跟谁解释啊！）
那么就照远子学姐的建议。我就试着想像千爱的心情写写看吧！
于是，我的脑海里浮现出因为有心仪对象，满脸喜悦的竹田同学的脸。
——千爱心仪的对象是片冈愁二学长射箭的英姿。愁二学长双手紧拉着弓，以认真的眼神注视着靶心。在那一瞬间，我的视线就跟空气一样，完全冻结了，再也无法移开。我停下脚步，屏息注视着。
其实，在那之前发生了件不好的事，心情非常失落。
可是，就在看到愁二学长侧脸的那一刻，所有忧愁如同烟消云散般，全部消失不见。当愁二学长射出的箭正中红心时，我的心脏好像也一起被射中了。
接着愁二学长就像小孩子般纯真温柔，露出甜美的微笑。天啊，这是我所见过最棒的笑容！于是我喜欢上愁二学长了。
因为我是运动白痴，无法加入弓箭社，但会经常到练习场偷看愁二学长。我听到社团的人叫他片冈、阿愁或小愁，于是知道了他的名字。平常时候的愁二学长感觉非常随和风趣，跟正经八百的外表不一样，总是喜欢搞笑，逗得大家哈哈大笑。
不过，当他射箭时，就会露出认真稳重的表情。没有射箭的时候，完全是谈笑风生，一旦射起箭，表情便会严肃到让人有点害怕，可是，没有射中靶心时，他就会啊地叫了一声，然后腼腆地笑。如果射中靶心，就会像孩子般高兴地跳跃大叫：“我射中了。”
愁二学长生射箭时，脑子里都在想些什么呢？我一直想着这个问题，整颗心因此塞满了愁二学长，我想知道更多与愁二学长有关的事，也希望愁二学长能知道有我这个人。
只要一聊到书本，远子学姐就会滔滔不绝说个不停。而竹田同学提到愁二学长时也毫不逊色。
圆鼓鼓的双颊泛着红晕，双眸闪闪发亮，打从心底真正感到喜悦与幸福，兴高采烈地一直谈论着有关愁二学长的事。
大概就是这样吧……竹田同学是多么喜欢愁二学长——我至少也要将这样的感觉确切地表现出来才行。如果我写的情书害竹田同学失恋，我一定会天天作恶梦……
翻开新的稿纸，我尝试着将竹田同学的心情一点一滴地记录下来。
『希望愁二学长能够认识我。
我想知道更多关于愁二学长的事。
所以，我提起勇气，写了这封信。』
……
……
“写好了，这个给你。”
放学后，我将报告用纸折成四折，交给竹田同学。
“我没有打草稿，只是利用午休时间随便写写，不敢保证有多完美就是了……”
“哇，谢谢你！”
竹田同学高兴地跳起来，满脸喜悦地收下我写的情书。
“哇，有三张耶！短短的午休时间就能写这么多？真不愧是文艺社的王牌。”
“你……你过奖了。”
“嘿嘿，我可以念出来吗？”
竹田同学正打算掀开稿纸，我赶紧阻止她。
“哇，不行！不能在这里念！”
“有什么关系，我也很想看看到底写了什么。这可是心叶使尽浑身解数写的情书呢！”
远子学姐恶作剧似地笑着，想要走到竹田同学身边偷看情书内容。
我马上站在她们中间。
“不行！绝对不行！”
“好啦，我知道了。那么我先走了。我要赶快回家，将心叶深长写的情书重滕一次。我已经买好信笺。是谈谈的粉红色，上面印满了樱花花瓣，很可爱呢！”
“嗯，很好！你赶快走吧！”
我拼命地将竹田同学赶回家。
“再见，加油哦！”
“好，真是麻烦你们了！”
“别忘了写报告哦~~~~~~”
“我知道了~~~~~~~”
竹田同学挥舞握着信纸的手，开心地回应着。


途中她又跌倒了，但马上站起来，很不好意思地笑了两声，然后就走了。我则是在一旁胆颤心惊地目送她离去。
“啊，我还是很想看看里面到底写了什么，那可是心叶花了三天时间酝酿出来的情书呢！”
看到远子学姐抱膝坐在椅子上，眯细眼睛望着我，害我的耳朵顿时开始发热。真糟糕，我又被她看穿了。
“不行。如果交给远子学姐，你一定又会想尝尝是什么味道，整个吃进肚子里。”
我故意以嘲讽的语调说，所以远子学姐不高兴地噘起了嘴。
“哼，我才没那么贪吃呢！”
然后她将双颊贴在膝盖上，以恍惚的眼神望着前方。
像猫尾巴的细长麻花辫就从她单薄的肩膀轻轻往下垂落。
“不过，还是情书的感觉最好。那一定是甘甜、诱人的幸福滋味。喂，你觉得世界上最美味的故事是怎样的呢，心叶？”
“我也不知道……”
远子学姐微笑着。
“我会认为那是最喜欢的人，用尽心思写给我的情书。因为那可是世界唯一，只属于自己独有的重要宝贝！”
说完，学姐脸上露出有点腼腆的甜美笑容。
“可是这么一来，可能就会因为太珍贵而不敢吞下肚了。嗯，那可真是伤脑筋。世界上最美味的食物就摆在眼前，却不能吃，多痛苦！”
学姐用手指按着额头一脸烦恼的模样实在太有趣了，我忍不住笑出声来。
“那种事是不可能发生的。我敢跟你赌一套夏目漱石全集，你一定忍不了一个晚上就会把情书吞下去的。”
“啊，太过分了！你真的很过分。一点都不贴心！”
远子学姐拗着脾气坐在椅子上，转身背对我，直到我后来再写点心文章给她，她的心情才变好。
“气死我了，下次我要在笔记本上写你的名字一千遍，然后将纸撕破，全部吃下肚，我要诅咒你。”
“远子学姐，别再耍孩子脾气了！”
隔天午休时间，竹田同学踏着轻快的脚步，来到班上找我。
“请问心叶学长在吗？”
教室里立刻一片哗然。
我赶紧站起身来。
“啊，心叶学长！”
竹田同学朝我挥手，我顿时成为班上同学的注目焦点。
“竹田同学，你过来这里。”
我快速转到走廊角落，来到没有人的地方，问她有什么事，她满脸笑容地看着我。
“我今天早上在上学途中等候愁二学长，已经将心叶学长帮我写的情书交给他了。”
“啊，真的吗？”
动作未免太快了。不管从哪方面看，我都是个很不积极的人，所以像她如此有行动力的人，我真的很佩服。
“当时我的心脏都快跳出来了。我对愁二学长说：『请你一定要看。』然后就交给他，接着拔腿就跑了。后来朋友的声音、老师的声音，我全都听不见。愁二学长应该已经看过了吧，他会怎么想，现在我满脑子都在想这些问题。”
“后来怎么样？”我忍不住紧握着冒汗的双手。
“觉得胸口很涨，便当也吃不下，就到弓箭社练习场，结果发现愁二学长就在那里……”
“然后呢？”
竹田高兴得满脸通红，比出胜利手势。
“他很高兴地对我说，谢谢我写信给他！他说虽然没办法立刻跟我交往，但是可以先以学长、学妹的身份轻松地相处看看。”
“这样不是很好吗？”
我也跟竹田同学一样，觉得心脏都快跳出来了。
“是的！愁二学长说他生平第一次收到这么可爱的信，非常高兴。这一切都要感谢心叶学长。你真不愧是安达太良恋爱文学巡回赛的最后优胜者！”
“哈哈哈，我只是利用午休时间随便写罢了。”
“不，愁二学长看了信以后，整个人变得活力焕发。所以，我答应他，以后每天都会写信给他。”
“什么？”
我忍不住叫出来。
每天写信……？
“心叶学长，这次真的要拜托你了。利用午休时间就可以写出那么棒的情书，我想你绝对没问题的。”
她用充满信赖与尊敬的语气说，同时双手紧紧握着我的手。
隔天第一节下课时，竹田同学就跑到我的班上。
“心叶学长，早安！昨天的信愁二学长也好喜欢。心叶学长真的很厉害，简直就是天才，你未来绝对会是个大作家。”


“哈、哈哈……你过奖了。来，这是今天的信。”
“哇，谢谢你。下一堂是数学课，我会找时间塍信。希望愁二学长会喜欢。”
“是啊……”
我的笑容有点勉强。
远子学姐嘿嘿地笑着说我是自作自受。
“这么一来，你就得奉陪千爱到最后了吧，大文豪？”
学姐一手拿着文库本，盘坐在椅子上，用她那双澄澈的黑色眼眸斜看着我。
她手上的是美国作家费滋杰罗的《大亨小传》。
“真要算起来，一开始不是学姐你硬把我塞给竹田同学吗？在学校后院非法架设那种奇怪信箱的明明就是你吧？”
“我没有硬把你塞给千爱，我只是向她推荐你。我只是说：『如果是心叶，一定能为你写出很棒的情书，他会亲自跟你讨论的。』还有……”
学姐将瘦弱的身躯往前倾，椅子发出吱吱声响，她鲜红的嘴唇露出微笑的形状。
“说什么利用午休时间随手写写，那可不是我说的，是你自己吧？”
“哼！”
我无话可说了。远子学姐表情陶醉地闭上眼睛。
“啊，千爱的恋爱应该很顺利吧！千爱会写出什么样的报告呢？应该是就像涂满了鲜奶油的草莓蛋糕吧？还是加了少许柳橙酒，有点酸酸甜甜的巧克力？在松绵的海绵蛋糕上涂满蛋奶酱的千层糕口味也不错。”
她满脑子又在想甜点的事。可能想着想着肚子饿了吧？学姐又将《大亨小传》撕破，开始吃了起来。
“呖！真好吃。费滋杰罗写的文章味道豪华极了。虚饰、荣光，以及热情舞动的的华尔兹，就好像在派对中品尝光亮的鱼子酱和香槟酒般。放进嘴里，用牙齿一咬，纤细的薄膜就破掉了，洋溢着香气的液体就在舌头上转动。真想以我真诚的心意，为主角盖茨比加油。”
那个男主角盖茨比的旧情人黛西是有夫之妇，他不是被她甩了很多次，最后对爱情感到破灭吗？怎么会是豪华美味？应该是充满哀愁才对吧……算了，每个人的文学感受都不一样……
“啊！”
远子学姐突然大叫，声音听起来像是世界末日到了似的。
接着她双眉下垂，苦着一张脸。
“怎么办，这本书是向图书馆借来的，我竟然把它吃掉了~~~~”
在我陪着远子学姐到图书馆道歉，说书本“不小心摔倒所以破了”（远子学姐说一个人去很丢脸，硬要我陪她）的隔天。竹田同学也跟往常一样，跑到教室找我。
“你跟愁二学长进展如何？还没谈过要开始交往的话题吗？”
我们走出教室，站在走廊上说话。
“哇，想不到你会担心我，真的很谢谢你。心叶学长真的好体贴哦！”
我脸红了，不，不是那样的……因为我不想再写信了，所以希望他们赶快变成男女朋友，就不用再写信了……
“其实，因为有心叶学长帮我写信，我和愁二学长的距离更近了，现在就只差那么一步，我有预感这段恋情会成功。”
“是吗？那你就要主动推他一把啊！”
我鼓励着她。竹田同学也深有同感，点头如捣蒜。
“是的，我会催促他。我也遵守约定，开始在写报告了，你看！”


（下雨了……我应该是把伞放在文艺社的柜子里吧……？）
年纪越大，越觉得自己与他人的想法之间的差异与隔阂也越来越大。其他人觉得高兴越悲伤的事，我却一点感受也没有，连小趾尖都无法产生共鸣。
为什么人会觉得高兴？
为什么人会觉得哀伤？
在运动会或球赛上，大家情绪激动地为队友加油的时候，还有同学要转校了，大家依依不舍送行的时候，我都像是个言路不通的外国人，站在人群当中，浑身觉得很不对劲。瑟缩着身子，下腹部也开始绞痛起来。身边的人喋喋不休地在说话，我却完全听不懂他们在说什么。
有一天，班上养的兔子嘴里被塞进点燃的烟火，死得非常凄惨，大家都伤心地放声大哭，我觉得心神极度不安宁，一直看着自己的脚尖，全身扭捏地缩成一团。
为什么对于兔子的死，我一点都不觉得悲伤？
我试着回想兔子生前的可爱模样，以及它柔软的体毛，努力培养悲伤情绪，但是心里依旧是一片空白，根本就无法挤出一滴眼泪。偷偷环顾四周，只有我一个人没哭。
那时，我觉得自己整个脖子都变红了，还开始耳鸣，感到极度羞愧与恐惧。
为什么？为什么大家都在哭？啊啊，我实在是不明白。可是，大家都在哭，如果只有我一脸平静，一定会被认为很奇怪，所以我一定要想办法让自己哭。可是脸部僵硬根本就哭不出来。我的脸颊在发热。如果让人发现我是假哭，该怎么办？我绝对不能把头抬起来。只好低着头，一脸忧郁表情。啊啊，这次大家又笑成一团了。到底有什么好笑的？我真的不知道。可是，如果没有跟大家一样，一定会被当作怪胎，就交不到朋友了。
现在要笑。笑吧。笑吧。不，哭吧，哭吧。不是，应该要笑，一定要笑才行。
啊，这么理所当然的事，我却办不到。我真是个奇怪的人，真是个怪胎。
因为无法跟大家有相同的感受，我的体内有一股像是胃都要绞起来似的羞耻感与恐惧感油然而生。如果让大家知道这种事，大家一定会对我投注冷冷的眼光吧？
觉得自己就像白羊群中那只最不协调的黑羊。
无法跟同伴一起感到喜悦、一起感受悲伤、吃相同的食物，同伴们内心的感动——爱情、温柔、体贴等等情意都无法理解的悲伤黑羊能做的事，就是对着身上的黑色毛皮撒上白粉，假装自己也是一只白羊。
如果同伴们知道我是只道地的黑羊，会不会用羊角刺我？用羊蹄踩我？希望这件事不会曝光，千万别曝光。
每当雨滴打下来，每当风吹过来，撒在身上的白粉是不是会脱落？会不会有人大叫说“原来它是只黑羊？”我好恐惧，内心无法获得片刻的安宁。但是除了这样做，我实在想不出别的方法。
在双亲、老师和同学面前，我拼命装出很有礼貌的样子，拼命地耍宝，只为了博取大家的欢心。啊啊，真希望永远不会有人发现我是个不懂人心的妖怪。希望可以伪装成愚蠢笨拙的人，让大家笑着、同情着、原谅着，就这样继续活下去。
所以，现在的我依旧戴着面具、继续扮演小丑这个角色。
“哇，真的下大雨了。”
现在是放学时间，我走在昏暗的走廊。
明明还不是很晚，窗外的天空却是暗的，天空乌云密布。射向地面的尖锐雨箭，发出冷冷的声响。
空气是潮湿的，也有股寒意。
“不是说降雨机率只有百分之五十吗？”
希望文艺社柜子里的伞还在。
上星期下雨时，我打开柜子，本来应该摆在里面的伞竟然不见了。
“啊，对不起，上星期下雨那一天，我借了你的伞，可是忘记再摆回去了。”
远子学姐若无其事地说着。
然后我们两个只好淋雨回家。


远子学姐不发一语，只是默默看着我。
一年前，远子学姐硬要拉我进文艺社时，也曾经流露出这样的悲伤表情。我一边想着那样的远子学姐竟然也会有这种表情，内心充满了又羞愧又抱歉的感觉。
“对不起，今天我想先回家。”
我受不了这样的沉默气氛，于是将写好的文章摆在桌上，站了起来。
打开生锈的柜子，应该摆在里面的伞，果然不见踪影。
“给你！”
远子学姐笑着，递给我一把浅紫色的折伞。
“你的伞被我借走了。今天你就撑这把伞吧！”
“为什么呢？远子学姐。”
“没什么，我只是想拿长伞。”
“……是这样吗？那么，我就借用你这把伞了。”
“嗯，明天见，Bye Bye！”
学姐脸上依旧挂着笑容，对我挥手说再见。
走下楼梯，撑开雨伞，啪地一声，一朵紫霞花就在灰蒙蒙的雨中盛开。
紫色是远子学姐喜欢的颜色。我常看她随身携带像这种浅紫色的手帕或自动铅笔。
“雨……好像不会停。”
我撑着伞，一边站在原地不动。
一定是只有一把伞吧！
我知道远子学姐是在对我说谎。
升上高中后，面对班上同学时，我总是戴着面具，刻意与他们保持距离，就算对他们笑，也不是真的在笑。当琴吹同学指出我这个痛处时，尽管觉得很可悲，但是面对远子学姐的时候，我却总能表现出真正的我来。
每次看到远子学姐一脸困惑或悲伤的表情，心里就会想，就算是伪装也好，应该要对她露出笑容满面。可是在她面前，我就是无法顺利地转换语气和表情，真是太差劲了。
该怎么办才好？该如何才能提升自己的说谎本领？
说谎本领提升后，就不会再让彼此受伤了吧？
我望着滴下来的冰冷雨水，心想远子学姐不知道还要等多久才能回家？
校舍的另一个有位穿着制服的女生走出来。
（是竹田同学。）
她也看到我了，停下了脚步。
她吸了一口气，眼睛瞪得很大。
然后以沙哑的声音叫着：“愁二学长……”
发生了什么事？
接下来，竹田同学蹲下身子，哭了。
“怎么了，竹田同学？”
竹田同学没有回答，而是将她湿答答的身体和脸贴在我身上，将她的手绕过我的背后呜咽地哭泣着。她看起来很痛苦的样子，双眼紧闭，泪水不断流下。
我手上拿着伞和书包，没办法抱她。而且，我也是第一次遇到这种事，根本不晓得该怎么办才好。愁二学长到底发生了什么事？正当我准备问她时。
“小千！”
一位年纪与我相仿的少年在叫她。
趴在我胸前的竹田同学身体突然震了一下。
“小千？”
声音是从竹田同学刚刚走过来的方向传来的，声音越来越近。那声音听起来充满困惑。突然竹田同学抓着我的手。
“竹、竹田同学……等一下。”
竹田同学紧咬着牙，一脸惊吓的表情，抓着我的手往前走。
“竹田同学，『小千』是不是在叫你？那个人是不是在找你？”
“不行，不能让他找到。”
竹田同学语带胆怯地说，就这样把我抓进校舍里。
进去校舍那一刻，我看到一位撑着深蓝色雨伞的男孩四处张望地朝我们走来。可是因为时间太短了，我看不到他的脸，无法确认他的身份。
当我们走到中庭走廊时，竹田同学总算放开我的手，然后又蹲下去，双肩颤抖着，又哭了出来。
我对那个女孩说，可以交往看看。
那个女孩就像小狗般，露出纯真的笑容。
那个女孩对我是百分百信赖，将她自己交给了我。
她是只单纯无邪、心地善良、个性开朗，深受神喜爱的白羊。
像这样的女孩，让我嫉妒又讨厌，同时也对她的纯真产生无法抑止的憧憬感觉。
或者、也许，这样的女孩，可以让我有所改变。
人们常说，恋爱会让人改变。
或许这个女孩可以拯救我。
也许从此以后，我可以不再当个没有爱情、没有同情心的妖怪，而是真正的人类。
啊，我真的好希望能变成那样。
胸口有股像是快烧焦的热气窜升，我如此热烈地祈求着。
就喜欢那个女孩吧！
就算刚开始是假的，但总有一天会变成真的。
啊，求求你、求求你，就让那道纯真无垢的光芒解救我吧！
可是，当那个女孩知道我曾杀人，她还会爱我吗？她还会觉得我是个和蔼可亲的人吗？
我是，妖怪。
那一天，软绵绵的肉被压碎了，散发出酸酸甜甜味道的红色鲜血就在黑色柏油路面上扩散开来，我抱持着一颗空洞的心，眺望着眼前的景象。
我，杀了，人。


一边确认着，我忍不住想抱住头。
伤脑筋。候补人选越来越少。
（如果要说弓箭社里谁长得最帅，怎么看都是芥川。可是，竹田同学说，愁二学长跟正经八百的外表不同，很和蔼可亲，人缘很好。如果是芥川，则称不上和蔼可亲……还是说他在班上都酷酷的，但来到社团就会变得很活泼……嗯，不可能……不可能会这样……）
结果，还是无法判断出谁是愁二学长。
趁着练习空档，芥川跑来找我，以低沉的声调淡淡地说：
“我有问社长是否有愁二这个人，但是他也说不认识。”
这个谜越来越深了。
我只好向芥川道谢，离开弓箭社。
一走进文艺社，我就听到“咕咻”的可爱喷嚏声。
“咕咻、咕咕……吱吱……”
远子学姐从面纸盒里抽出面纸，正在擤鼻涕。
“你，你好，心叶。咕咻！”
她又打了个喷嚏，很认真地擤鼻涕。
脚底的垃圾桶塞满了粉红色面纸。
唉，学姐昨天果然是淋雨回家所以感冒了吧！
“嗯……这把伞，谢谢你。”
我递出浅紫色雨伞，远子学姐以红得像驯鹿的鼻子与水汪汪的眼睛，很开心地笑着。
“不客气。我也把你的伞摆回柜子里了。谢谢你借了我这么久。”
“你好像感冒了……还好吧？”
“别担心，昨天我一边泡澡一边看卡兰德的《修道院女神》，看得太着迷了，没注意到水变凉了。你放心，很快就会好起来了。”
“水变冷了就不要再继续泡澡了。还有，这样书会泡湿，变得湿答答，不是吗？”
“那又是另一道美食。感觉就好像将饼干泡在粉红色的香槟酒里，不是吗？”
“我不觉得香槟会有洗澡水和泡澡剂的味道。”
“你真是个没有梦想的人。哈啾……嘶嘶……不过，心叶啊，你今天也是很晚才来。难道又是值日生？”
“不是……我不是值日生，刚刚我去弓箭社观摩。”
“嘶嘶……咕嘶……去弓箭社观摩？”
远子学姐用面纸盖着脸，歪着脖子看我。像猫尾巴的长发辫缓缓摇动着。
“其实是……”
我将昨天放学后看到竹田同学在哭的事，以及在弓箭社并没有看到片冈愁二这个人的事，都一五一十地告诉远子学姐。
“怎么会这样……”
远子学姐也呆住了。
然后她若有所思地说：
“对了，图书馆的电脑里有全校学生的名册，我们去查看看好了。”
琴吹同学就坐在图书馆的柜台。
“啊……”
她一看到我就瞪着我，好像在问我来这里干嘛。
“琴吹同学，我可以借用一下电脑吗？”
“今天用电脑的人很少，现在不是没人用吗？”
“谢谢你！”
“哈啾，打扰了！”
我们穿过柜台前，朝电脑区走去，寻找空着的电脑。
“心叶，拜托你了，我跟机械的契合度很差。”
远子学姐的声音中充满恐惧。
“说什么契合度啊……现在只是要搜寻资料而已吧！”


竹田同学低着头。
她手指交握，不停摆动着。过了好一会儿，她才喃喃说：
“放学后……你能来图书馆吗？我会在地下室的书库等你。”
沿着老旧的螺旋楼梯走下去，不停发出喀喀的声响，走到最下面时，前方有扇灰色的门。
我敲了门。
“请进！”
里面有人回应。
我轻轻将门往后拉开，就闻到了一股甜甜的香味。
那不是鲜奶油或巧克力的气味，而是旧书的气味。
房里满是尘埃，天花板上结满蜘蛛网。房中立着两、三个书柜，地板上也有好多书堆。
简直就像书的坟场。正中间有个拥挤的小空间，摆了一张老旧的书桌和椅子。桌上的台灯亮着，整个房间就只有这个照明设备。
竹田同学坐在桌前，好像在写东西。她啪地一声合上小鸭笔记本，静静看着我。笔记本旁摆了一个马克杯，那个马克杯图案跟笔记本一样，都印了一只小鸭。
“这个房间有蟑螂和老鼠。”
竹田同学笑着对我说。
我怯怯地看着自己的脚底。
“所以，图书委员很讨厌这里，几乎不想来。我则把它当成秘密房间，常常待在这里。”
“……是、是这样啊！”
“心叶学长，你讨厌蟑螂吧？”
“……我想，应该没什么人会喜欢吧！”
“或许吧！的确也没听说有什么蟑螂迷俱乐部啦，或是蟑螂爱好者网站之类的。”
“……如果认真比较，老鼠应该比蟑螂更让我害怕吧！小学的时候住在乡下阿姨家，早上醒来的时候发现枕头旁边有只死老鼠，在我翻身的时候，脸就压到老鼠的尸体了。虽然那都是阿姨养的猫做的好事。呜哇，我又回忆起那种感觉了！”
我想起那只尚有体温，满身是血的老鼠尸骸，不禁全身发抖。
“天啊，那真是场大灾难。不过，老鼠『只是三不五时会出现』，你不用担心。万一老鼠出现了，我会帮你赶走它的。”
竹田同学拍着胸脯说。
“谢谢你，我安心多了。”
“对了，心叶学长，要喝茶吗？”
竹田同学取出橘红色水壶，转开盖子，对着内盖注入琥珀色液体。
“这是焙茶，请用。”
“你的兴趣真是传统呢！”
“嘿嘿嘿，我偶尔会来这里，偷偷泡茶喝。”
水壶的保温效果让焙茶保持在最佳温度，非常好喝。
“谢谢你的招待。”
我将内盖摆在桌上，从口袋里取出昨天竹田同学寄放在我这里，片冈愁二写的信。
“……首先，这个还你。”
“……”
竹田同学默默收过信，夹在小鸭笔记本里，然后将笔记本紧紧抱在胸前。
“如果我搞错了，先跟你说声对不起。我觉得那封信好像不是写给你的，应该是写给别人的，对不对？”
竹田同学的手指动了一下。
“因为信封没有收件人名字，而且从信的内容来看，我不觉得是愁二学长写给你的信。”
“……你说得没错。”
竹田同学喃喃自语。
“信确实不是愁二学长给我的。信夹在书里，我是在偶然的机会发现的。”
“夹在书里，图书馆的书吗？”
“是的，夹在太宰治的《人间失格》里。因为觉得好奇而拿出来读了，看过以后就吓一跳。我一直很在意，后来实在忍不住，就决定去找愁二学长。”
“去弓箭社找他？”
竹田同学犹豫了一下，才用力点头。
“……是的。”
“可是，弓箭社没有片冈愁二这个人……”
“不，愁二学长确实是弓箭社的。”她抬起头，很激动地说。
“我是说真的，确实有愁二学长这个人。”
我不懂。
竹田同学为什么那么坚持有片冈愁二这个人？
竹田同学所说的片冈愁二到底是谁？
还是我看不到片冈愁二，只有竹田同学才看得到？那未免太恐怖了。
竹田同学将笔记本摆回桌上，一直低着头。
地下书库弥漫着凝重的沉默。
感觉好像有听到老鼠吱吱叫的声音，我试着换个话题。
“嗯，那封信的开头是引用太宰治《人间失格》的内容，你知道吗？”
“……我知道。看了信以后，我把《人间失格》借来看了。”


“没错……愁二已经……对不起。你很像我的朋友。你是新人吗？”
“不是，我是二年级学生。我今天是来观摩的。”
不知从何时开始，毕业校友全围在我身边，以好像看到鬼的眼神看着我。
在那样的视线包围下，让我深感困惑，不知所措。
这种眼神到底是什么意思？还有，他竟然说我长得跟片冈愁二很像，到底是怎么一回事？
那位学姐以阴沉的口气喃喃说道：
“真的很像片冈。不过片冈比较高……可是五官真的很像。就好像是片冈的弟弟。对了，你叫什么名字？”
“井……井上心叶。”
“心叶……好奇怪的名字。不过也蛮可爱的。心叶，你的亲戚中有人姓片冈吗？”
“喂，别再说了，理保子。”
穿着西装、戴着眼镜，看起来很聪明的一位毕业校友学长，附上理保子学姐继续说下去。
“可是真的太像了嘛，说不定心叶跟愁二有什么关系呢！”
“没有你说的那么像。可能是太久没有看到愁二，记忆变淡了，才会把有点像的人当作很像的人。”
“是啊……或许就跟添田说的一样吧！”
“真锅……”
理保子学姐露出郁闷的表情。
“对不起。”我突然开口问道，“片冈愁二是个怎样的人？”
毕业的学长姐都一起看着我，然后每个人都是一脸难堪地互望着。
“片冈啊，是个很麻烦的人呢！”
理保子学姐突然冒出这句话。
“个性随便，很爱胡闹，一开口就是在开玩笑。”
“理保子，别再说了。”真锅学长阻止理保子学姐继续说下去。然后他看着我苦笑。
“愁二是弓箭社社员，跟我们同期。”
同期！
这么说来，愁二学长跟真锅学长他们都是弓箭社的毕业校友啰。
确实有片冈愁二这个人。
可是，不是在现在的弓箭社，而是以前的弓箭社！
我无意识地看了竹田同学一眼，发现她睁大眼睛紧盯着那群校友。
奇怪？竹田同学不是知道片冈愁二是毕业生吗？还是什么都不知道就喜欢上他了？这种事也是有可能吧！
“那么，愁二学长现在怎么样了？”
常常觉得“自己的幸福观跟世界上所有的幸福观不同，感到像是要被蚕食似的不安”，所以就选择扮演小丑这条路的片冈愁二，会是个什么样的人呢？
在我身旁的竹田同学，轻轻地倒抽了一口气。
真锅学长的脸色越来越阴沉。
“再也无法见到愁二了。对不起，因为这不是什么愉快的话题，所以我不想再说下去了。吓到你真是不好意思，心叶。”
“好了，大家继续练习吧！”
戴眼镜的校友学长以开朗的声调喊着，大家都不再谈论愁二学长。
那些学长都走开了，要去指导学弟妹练习，只留下我和竹田同学站在原地。
竹田同学表情僵硬，直盯着靶心看。
她的眼神像是看见了憎恨的仇人一样十分锐利。
“竹田同学！”
我叫了她，她才一脸失落地看着我。
“……对不起今天愁二学长好像没有来。”


“唔~~~~~~~”
远子学姐很生气，又鼓着腮帮子。
“我知道了。这件事一定要好好调查。说不定我的推理真的会『多少猜中一些』呢！”
“十年前的事该如何调查呢？”
“去问十年前就在这所学校任教的老师啊，或者去问文艺社的毕业校友，我想总有办法可以查出来。”
“我们文艺社有毕业校友吗？”
远子学姐挺起平坦的胸部，取出一本笔记本。
“嘿嘿！这里有圣条学园文艺社历代成员的名册。嗯，十年前的毕业生……你看！就有三个人呢！”
真少！
“赶快跟他们取得联系吧！”
变得很兴奋的远子学姐，硬把我从文艺社拉出去。一楼有公用电话，远子学姐边看名册边按号码。具有破坏机器之天赋（？）的学姐，当然不会有手机。而我的朋友很少，更不可能随身携带手机。
先打给第一个人。
“这个电话号码暂停使用，请查明后再拨……”
又打给第二个人。
“喂？小林吗？这里是柿本的家。”
再打给第三个人。
“呵呵呵呵呵呵，我们家的雅臣啊，去年春天就到法国巴黎的研究室工作了。呵呵呵呵呵呵。”
“反、反正还有十年前的高二社员和高一社员嘛！”
远子学姐笑着翻阅名册。
打给其中一位高二生。
“你所拨的号码无法接听，请稍后再拨……”
再打给第二位高二学生。
“什么？文艺社？我现在正忙得昏天暗地，『半年后』再打过来。”喀嚓一声，挂断了。
高一生。
“没有，没有高一生。一片空白。”
看着空白的名册栏，远子学姐露出哭丧的表情。
为什么我们这个社团没有被毁灭，还能继续存在？这个问题比片冈愁二到底是何许人更像个谜。
远子学姐将话筒挂在肩膀上，玩弄发辫尾巴，我很冷静地告诉她。
“我看你还是死心吧！竹田同学和愁二学长的事，我们都不要管了。”
说真的，当我知道愁二学长跳楼自杀以后，我就觉得很害怕。顶楼会让我想起最讨厌的事。
远子学姐转过头，以略带落寞的眼神看着我。
“心叶打算就这样算了吗？”
“这个嘛……跟自己长得很像的人竟然自杀身亡，这让人很不舒服。而且我总觉得竹田同学和弓箭社的前社员学长姐们好像隐瞒了什么事。不过，这也没办法。”
“……”
远子学姐消沉地垂下眉，然后拼命摇头，像猫尾巴的发辫也跟着一起摆动。
“不行，还是不行。说不定愁二学长的灵魂也很想知道真相如何，所以他才从另一个世界把我们叫出来。如果就这样算了，愁二学长将无法成佛升天，我也品尝不到千爱亲手写的美味报告。”
在另一个世界里，那不就是成佛了吗？所以她最在意的还是食物吧……
她紧紧抓着我的手，以坚定的语气对我说道：
“没错，不能就这样算了。再继续调查一阵子看看吧！我……我……为了这件事，我脱了。”
什么？


隔天，我们来到学校的音乐厅。
这里算是管弦乐社的地盘，并不作为授课用。听说这座音乐厅是管弦乐社的校友和反援会的人一起出资合建的。
管弦乐社成员很多，每年都参加全国大会，而且都赢得很好的成绩。历代校友也有人活跃于世界舞台，听说学园理事长的儿子也是来自这个管弦乐社。
因此，在众多社团中，管弦乐社就显得很特别。跟成员只有两位，把置物间当成社团教室的文艺社相比，简直就像保全设备完善的大豪宅与没有卫浴设备的老旧公寓。
推开有隔音设备的厚重大门，眼前就看到一个可以容纳千人的大会堂。手上拿着小提琴、中提琴、大提琴等乐器的社员们，正在外聘专业讲师的指导下认真练习。
各种乐器的声音一齐传到耳朵里，感觉好像正在经历一场声音洪水风暴。
“太厉害了……这些全都是管弦乐社的社员啊！”
我本来以为弓箭社的人数很多，没想到管弦乐社人数更多。粗略数来少说也有上百人吧！
“哼……又不是人多就好了。”
在我身旁的远子学姐不服输地说。
除了这个大会堂，还有好几个小房间。我们就在管弦乐社成员的带领下，进到了其中一个房间。
“就是这里。”
“谢谢你，我们自己进去就可以了。”
“好，那我先告辞了。”
带领我们进来的社员离开后，远子学姐露出坚定的表情，用力地推开门。
“嗨，我来了，麻贵！”
突然闻到一股刺鼻的颜料味道。
（这是什么啊？）
里面很亮，阳光从天窗照射进来，有一片墙壁贴满了画在画布上的油画、以及画在素描本上的写生。房间中央有张搁在架子上的画布，前面坐着一位女学生，她手握画笔看着我们，露出了微笑。
“啊，太好了，你真的没有爽约。”
棕色长发在阳光照耀下，闪烁着金色光芒，非常耀眼，让人忍不住眯起眼睛。
那位女生五官轮廓立体鲜明，个子也男孩子高，看起来英姿焕发。她跟远子学姐不一样，有着****的丰满身材，整个人散发出一股强大的魅力。
这个人就是姬仓麻贵。
她是学园理事长的孙女，也是管弦乐社长兼指挥。不凡的身世与容貌，让她成为大家口中的“公主”。
“啊，他就是心叶吗？长得真可爱！我是姬仓麻贵，叫我麻贵就可以了。”
当她用明亮有神的视线看着我时，我觉得很紧张。
“请多多指教麻贵学姐。”
我赶紧打招呼，她看着我一直笑。
虽然被冠上“公主”这样的尊贵称呼，学校也对她特别礼遇，但是她却不会因此感到羞耻或胆怯，而是大方地接受这一切。
或许是因为她是跟我不同的“真正上流阶层”吧！麻贵学姐兴趣盎然地观察过我后，将视线转移到远子学姐身上，很高兴地眯着眼睛。
“嘿……竟然带心叶来，你真是大胆啊，远子？你知道接下来要做什么吗？”
远子学姐鼓着腮帮子。
“麻贵，我拜托你的事，你有认真地帮我查过了吗？”
“别小看我们唷，本社跟贵社不一样，校友简直多到可以大把丢掉呢！要找人提供情报根本一点都不费事。”
“哼，我们文艺社是少数精锐部队，宁缺勿滥。”
“是是是。还有，我的家族全都是本校的校友。其中也有在**那边吃得很开的人，我也请人家帮我调查关于片冈愁二的事了。”
“结果呢？结果如何？”
麻贵学姐的嘴角整个往上吊，不怀好意地笑着，直盯着远子学姐。
“情报嘛，要用我说的条件交换。远子，你应该做好准备了吧？”
“我知道了啦！”
“那就脱掉衣服，坐上这张椅子。啊，你随便摆姿势就好。我会自己找角度的。”
“呜~~~~~~~~~”
远子学姐脸颊泛红，纤细的手指停留在胸前的钮扣上。
“请等一下。要脱衣服是怎么回事啊？脱了衣服以后又要干什么咧？”
我完全搞不清状况，一脸羞怯的远子学姐和满脸高兴的麻贵学姐各自回答道：
“当模特儿啊！”
“没错，是裸体模特儿。”
裸、裸体！
“我从刚开学时注意到远子之后，就开始说服她了。希望在毕业之前，能有机会画远子的画像。真正的美少女，保持自然就是最美的。戴首饰、穿衣服，根本就是旁门左道。想不到我终于有这样的机会，实在太LUCKY了！”
远子学姐的脸越来越红。
“呀~~~~~~才、才不是这样。我又没有说要全部脱光。而……而且……也要先看你能给我什么情报。”
“也就是说，只要情报够丰富，你脱到最后一件也无妨啰？”
“那个……那个还在考虑中。”
“好了，总之先开始吧！对了，心叶，你就随意坐在那边的椅子，仔细欣赏远子的裸体吧！”
“我都说了没有全裸嘛！”