
[我喜欢你是寂静的。]
聂鲁达写过这样的诗:我喜欢你是寂静的,仿佛你消失了一样。
大学生活并未让你改变许多。你如愿以偿的进入美术系。
我固执的和你填报了同一所大学,在建筑系挠着头应付着各种复杂的结构图稿和建筑力学理论。
微妙却关键的肯定句是:在你身边。
大一结束的那个假期,很费劲才找到学校附近公寓的两套房子,花了很长时间搬家。你住在最后排的那栋。因为你所在的楼层很高,所以在没有浓雾的晚上,走到阳台透气的时候还是可以隐约看见你的屋里亮起萤火虫般点点的光。
你的房间是你自己刷的墙漆。淡淡的灰色系。冷暖色调的搭配看起来很舒服。你花了整整一周的时间在墙上做的手绘。很抽象的画。我只看出来有一只歪着脖子的睡猫。你好像很喜欢猫这种动物。
把这些零碎且熟捻的细节认真地整理。一遍一遍。这是你喜欢的一切。
冬天午后的暖阳。有干净的落地窗的咖啡店。欧式田园风格的桌布。入夜后的热咖啡的浓香。表情傻呆的龙猫暖手袋。电台十二点的广播。敞开的窗帘。落地窗反光中那个看不清表情的自己。窗外偶尔过车的马路。路边午夜路灯倦了的颜色。特别说明,这是你最喜欢的颜色。你喜欢看无聊的散文或随笔,讨厌小说。喜欢无聊的电影,讨厌故事片。所以很难买到你能喜欢的书送你,也很少有人愿意陪你看电影。
你说小学的时候经常和同伴们一起在大雨中疯狂的骑单车,每一次都故意不带伞。因为下雨路滑所以总有人会摔倒。有一次是班里的一个小胖子摔到路边隔离带的灌木丛里去了,车轮还躺在身边打转。直到现在你每次看到灌木丛有缺口都还会以为是小胖砸过的。
一群孩子在大雨里喊叫着骑得飞快,勉强掂起脚尖才能够到脚踏板,几乎都要站起来了。想起这场景的时候心会变得温暖。
开始慢慢开始感受到你的了。
我喜欢你是寂静的。