【楔子】
_城空的序曲_____
这座电影院坐落在城郊，废旧的石砖墙打着层层补丁，四周丛生的杂草疯长着，快要淹没水泥的灰色台阶。电影院很多年前就由城小姐（勿pia）
看护着，这座电影院叫城空的序曲，用有很多圈年轮的条形木板将名字钉在破旧且蒙上了一层灰尘的探照灯的石墙上。
电影院平时人不多，只是在城市日新月异的变化中却一直停留在那儿，像是被遗忘了。
该记得的人自然记得，不该记得的人早就忘了、它的存在。
_易碎品____轻放_______[某城视角]
纹理光滑的深色地板很有中世纪的味道，这是他说的。他还说，厚厚的石砖墙壁像是他最后的城堡。
他是我的剪辑手，他叫Key。钥匙。
因为你就是唯一的prince，所以，整个世界都是你的王国。我曾不止一次的想对他这样说，但每一次都放弃了这样的想法。风为裳，水为佩，反
倒是多余的了。
他很像故事中的小王子，每次夕阳落下时，他总会打开电影院的顶楼，金色的发丝随着夕阳飘洒的样子……绝色倾城……
如果，不是那样，我们都会忘记过去，一直这么生活下去，永不分离。可是，如果不是那样，我们又怎会相遇？
雨天的下午，向日葵也变得苍白，偌大的电影院里空荡荡的，只在第七排有一个男人，之所以记得如此清楚，是因为这个座位的上座率真的很低。
电影很无趣，是在叙述一对同性恋人的琐碎生活——男孩和男人的琐碎生活。你侬我侬的生活尽头，连仅存的相敬如宾也被柴米油盐的生活磨灭，
男孩破门而出，在此之前，他们的争吵中提到了一个名字——金基范。
这个名字真的很熟悉……
随着电影中的男人瘫倒在地上，第七排的男人趴在前排的排椅上失声哭了出来。
他看起来好无助，他肯定很需要一个温暖的肩膀来疗伤，这也应该是他此行的目的吧。但事后，我才知道我猜错了，从一开始就错了。
电影是真实的，影片中的男人就是第七排的男人。
我的剪辑手，我的剪辑手，还有我的剪刀和夹子，去哪里了。
金钟铉。随着抽屉里泛着黄角的剪辑契约被一页页翻过，眼前这个男人和记忆中的形象渐渐重合起来，他成熟了许多，脸部也变得棱角分明了，
憔悴的脸上有几天没有认真修剪的痕迹。
“你想要怎么做？”我盯着他的眼睛，
“我想……从他的记忆中抹去我，还有……金基范是谁？”男人痛苦而迷惘的眼神中闪过一丝不解。
“金基范？”从窗户中吹进的风吹起了窗帘，将书桌上的契约“哗哗”的吹到了地上。在撒落了一地的契约书中，我瞥到了一角，熟悉的字迹，
那是Key的字迹：金基范。
“那么……你知道自己要付出的是什么吗？”我不急不忙的捡起契约，多年前上映的电影我早已心知肚明。
“……”
“你最宝贵的东西之一。”夕阳映红了梨木的书桌。我的小王子，视线不自觉飘向顶楼。


__易碎品_____向上______________[Key角度]
踩上去会吱吱嘎嘎响的木头楼梯在我不经意间变得沉重许多的脚步下似乎有些不堪重负。木板上的年轮被来往交错的鞋印变得模糊。
结局如我今晚错过的黄昏，早已先我抵达，五彩琉璃窗的厚度像是小丑假面的釉彩。我没有料到，褶皱泛黄，年华不够，结局背后依旧是蛰伏着
的结局。
我在胶片放映室的房门半开的缝隙中偷偷看着他，黑白两色的胶卷无声的被放映机旋转吞噬着所剩无几的时光。
好久不见，那些想要忘记的，都一一叛逆的愈加清晰起来，稠密的像是要淹没我，纠缠的我无力再呼吸。
现在这样，他就在我面前，真实的好痛。
……金钟铉
忍不住又一次无声的喊出他的名字。金钟铉_________
我转过身用夹子挑起卡住的胶片，我不忘仰起头，因为城小姐曾经说过，胶片要防水。
_城空的序曲_____溺、________
看了那么多的影片，
那么多的离别聚散。
一次次泪流满面后身边的空位总会有了下一个，再下一个。
在遗失的过程中，和来往的人在往来之中走散。
只是早已被浸到麻木的心从来都没有这么痛
他告诉自己，只是因为越是喜剧越是特别容易落幕。


_易碎品____轻放_______[某城视角]
错不在我，错在这命运。
其实，Key一直都记着他还是金基范的时候的事。因为，在第二天后，他来找过我。而这一次，也是这样，他在想要剪短胶卷的时候，巨大的烛
形吊灯落下来，不偏不倚砸在他的身上。
金钟铉一定是把什么都知道了，因为我回到电影院时碰到过两张契约书的碎片，在慵懒的夕阳下交错共舞，不落的回旋。
__易碎品____防水______________[金钟铉 角度]
那一刻，仿佛时间要停止的时候，我才明白这个一直未在我仅存记忆中谋面的人对我是有多重要。那一刻，我意识到，他是我所缺少的唯一，他
是我一直在寻找的无二，他是我的爱人，他是我的命脉，他是比我还要重要的存在，他是我生命最后的意义。
那么瘦弱的身体，蜷缩在巨大的吊灯下，金黄色的头发，凌乱了旧时光。
我回到过一次电影院，在第七排的位置，一个人看完了所有的故事。我付出的，远不及他的百分之一多，落幕前，我听到他如他金发般纯净的声
音。
“因为我爱他，因为我不想让他不开心。”
这么多年蛰伏的梦被唤醒，看着被我撕成了碎片的契约书，我突然很想去陪他在顶楼看看夕阳。
_易碎品____轻放_______[某城视角]
在这个如茶般洒满青釉的五月，我收到一封信，他们说，他们结婚了，在城西的教堂，我抬起头，夕阳的余晖下有白鸽飞过，伴着悠悠作响的鸽
哨。信的落款是金钟铉，金基范。
_城空的序曲_____解、________
像是一个无解的哑谜，解不解开已经不重要，乐在其中，就好。
那些被时光的剪辑手剪掉的记忆碎片，沉睡在他们的归宿，就好。
城空的序曲，这个时光的电影院，一直向右走，直到街道尽头。
谨给18岁的城：
                           一个人长大的路上
                    总是安然自若，冷暖自知。
                       或许，近在咫尺，哪怕是擦肩而过，都不会认出你
                             但这场年华的盛宴中
                     有一段记忆是与你有关，就好。
                                                                    E.N.D.