不知不觉中，时间已经四月。
    在家乡，往年这个时候，正是最美丽的时候。花儿都谢了，草儿都绿了，叶儿都长了。晚春时节，一切生命都如此欣欣向荣。
    记得以前小时候，这段日子最喜欢上山了。漫山的映山红开放，整个人都喜洋洋的。采下几瓣扔进嘴里，甜丝丝、酸溜溜，味道非常好。
    还有野莓子，至今都不知道它们的学名是什么。但是并不妨碍我们摘来吃，红彤彤、鲜艳欲滴，哪怕是想想都让人口水横流。
    还有油茶树的嫩叶，不知道为什么会膨胀起来，脆生生的，吃在嘴里甜得很。那是我们最爱吃的东西了，扯下一大把，塞在兜里，边走边吃，齿颊生香。运气不好，吃到片苦的，就皱着眉头吐半天。
    山坡上长满草，有一种小小的像芦苇一样的，那时候会长出嫩绿的穗子来。挑出来，剥掉外面的壳，里面是嫩嫩的穗子，吃在嘴里一股甜香。
    还有一种叫“丝茅”的东西，它的根白胖白胖，很甜，还可以熬汤。
    还有，还有。好多好多。
    那时候天是蓝的，水是绿的，风是香的。山上好多可以吃的东西，可以敞开来吃，不会使人变胖。渴了，随便找条溪流就可以喝，不用怕拉肚子。
    鸟儿们会在树梢飞来飞去，叽叽喳喳的，也不怎么怕人，有时候，你会觉得只要伸出手去，就可以轻易抓到它们。
    偶尔，在林子里会找到美丽的鸟羽，五彩缤纷，只是却不知道究竟是什么鸟儿掉落的。就好像，有某种美丽的鸟儿，一直都藏在林子里，不让人们找到它。
    哪怕是白天，仍然会有青蛙在呱呱地叫，等走近了，它却又不知道藏到哪里去了，悄无声息。你走远了，它的声音又再次传来。
    不记得那时候蝉是否已经开始爬上树梢，只记得小时候常常去粘知了。用铁丝弯成环，套上一个塑料袋，再帮在竹竿上。看到树上的蝉，就慢慢把竹竿伸过去。
    那傻傻的蝉，只要你的动作够慢，它就完全不理会，仍然自顾自地唱着歌。猛地一罩下去，蝉惊慌了，飞起来，在袋子里乱扑腾，却很少能从口子里飞走，除了几个幸运的家伙。
    有时候会遇到螳螂，翠绿的，挺着大肚子，扬着两把大刀，在树枝上一晃一晃的。抓住它，它会用大刀来扎你的手指。我们抓来蝉，用来喂它。真是个馋嘴的家伙啊，哪怕你用手捏住它，它仍然会大口大口地吃肉。
    把螳螂带回家，放到蚊帐里面，看着它就像个优雅的王子，倒掉在蚊帐顶上晃啊晃。只有它的大肚子会告诉你，它刚刚吃了多少肉。
    天还不是很热的时候，我们就开始下河洗澡。脱得光光的，哆嗦着站在水里，就是不敢下去。着急了，便互相泼水，终于抗不住了，于是一个猛子扎进水里，到很远的地方才露出头来。
    大堤的石缝里藏着许多螃蟹呢，有一些还抱着一窝仔。用铁丝勾出来，放在盆里，加上一点水，傻螃蟹也不知道跑。
    水很清，在水下可以睁开眼睛。挑一块白色的石头，轮流着藏好，看谁先找到。记得有一次作弊，先扎个猛子到河底，然后把石头捏在手里，浮上来告诉他们，让他们满河去找。
    实在冷得受不了了，跑到河岸上，任暖洋洋的太阳晒着，很快就缓和起来。然后，继续戏水。
    河里有种傻鱼儿，小小的，全身都是肉。它们总是趴在沙子上，慢悠悠地吐着泡泡。随便拿一杆钓，钩上蚯蚓，很容易就引来一大群的鱼儿。那些个傻鱼哦，明明是陷阱，还争抢着咬。咬不到的，连铅坠也要咬一口。
    等它咬住了，轻轻一拉就能钓上来。有些没被钩住的，掉到地上，几下蹦进水里。但是不跑远，再去钓它还会吃。甚至有些被钩破了嘴的，仍然会禁不住诱惑。
    那时候真的很快乐啊，放学后就是我们的时间。山上，好多可以吃的东西。河里，戏水有无穷的乐趣。
    可是，从什么时候，这一切，都改变了呢？
    树木被砍伐，变成了一块块耕地。花儿没了，草儿没了，鸟儿，也没了。
    野莓子树上长刺，会拦住人走路，没有了。油茶树结的茶籽太少，不好分，没了。映山红容易点着，还没多少烟，生火最好了，没了。
    溪水里往往扔满了农药瓶子、塑料袋子，你还敢再去喝一口吗？丝茅？长在地边的丝茅，被洒过多少次药、洒过多少次化肥，你还敢挖来吃吗？
    蝉，唔，只有蝉，还是那么一年年地吵闹。
    河水越来越黄，水质越来越脏，时常会看到上游漂下来的垃圾。螃蟹没有了，鱼儿没有了，河道被挖得千疮百孔。
    有多久没有在河里痛快地游上一回了？以前，那些河水我们可以直接喝的啊。
    现在的春天，还有以前的味道吗？
    孩子们还会上山去采东西吃、下水去捞螃蟹吗？
    从什么时候开始，我，再没有感受过春天？
    其实，我真的，很想回去啊。回那个美丽的、充满无穷乐趣的时节。
    那样的暮春，才是最美的。
    春天过了，还会再来。可山秃了，还会再绿吗？水黄了，还会再青吗？我们长大了，还会有那份心情吗？
    我，终究是，回不去了啊。
    那个美丽的、只能停留在梦中的季节。