个人浅见，谢绝拍砖。
我个人认为，作者是故意留下来一个“玄”的结尾，因为“司令杀人”是一个流言，流言的结局不往往是不确定的吗？
这样的结局就可以让不同类型的人自己去补足。也就是所谓的开放式结尾。
悲观的人，自然可以认为吴巴说的都是真话，司令确实杀人，报恩经不住时间，爱情在物质面前是不存在的。吴巴害怕是以为见鬼了，见鬼的情况下说这种话也没什么不对。
而乐观的人，则可以认为吴巴完全胡言乱语，就没有这个事情。他害怕是因为他“咒”人家死。至于吴巴为什么这么做，也可以找到根据，那就是吴巴离了婚，他可能妒嫉司令女人的忠诚。也可能是他确实想占司令女人的便宜，没有得逞，故意编造假话。（这一点司令回村的时候有人警告过他）
还有几种观点都有可能。
1，司令确实杀死了妻子，而门口响起了的沙哑的声音并不是司令的女人，而是吴巴抛弃掉的那个女人。他怕得不是鬼，而是人。因为他怕自己也和抛弃司令的那个女人一样，被曾经抛弃的老婆干掉。这个也有根据，根据就是吴巴的老婆哭丧的部分。她哭得那么惨是为什么？是不是有一种可能性，那就是之前她服侍吴巴的父母还有机会挽回他，至少还维持着一家人的假象，而现在这个假象完全崩塌了，她很可能会做一些狠事。
2，司令没有杀妻子。吴巴占便宜不成杀人嫁祸。
3，妻子没有和之前那个男知青好。而是吴巴占便宜不成诬陷了她，司令上当失手杀人。
当然还有很多其他的结局，大家都可以慢慢推测。