【壹】
     不知道是从什么时候开始，隐隐约约觉得可能会有这种结局。
     这一切的变化，是从什么时候开始的呢。
     【贰】
     厨房的水池又堵塞了，陈虹蹲在地上往下面的水管摆弄了一阵，仍然是不得要领，反而塞得更加严重，甚至出现了漏水的情况。陈虹放下手中的工具，干脆拿起电话，拨通了路成的手机。
     “喂。”
     还是那几句循例的话，“你在哪里啊”、“在干什么”、“哦，这样啊”、“最近还好吧”，无关紧要地说了一阵，直到电话那边，对方开始变得忙碌起来，说“还有没有什么事？没什么事我就挂了啊”，才把话题切入重点。
     “厨房的水池又塞住了。”
     “哦，严不严重啊？”
     “水都漏了一地了，你说呢？”
     电话那边沉默了一阵。“……那今晚我过来修，九点左右。”
     “嗯，好。”
     “还有别的什么事么？”
     “没有了。”
     “那，拜拜。”
     “拜拜。”
     电话里传来嘟嘟的忙音，陈虹看着话筒，忽然恍了恍神。
     是从……什么时候开始的呢。
     跟路成是初中同学，虽说是同班，但平时交往甚少，只能算是碰见了就会相互点点头，或者打个招呼：
     “你好”、“早上好”，只知道对方的名字长相，在班里的排名情况，只是这种程度的交情。甚至连对方的手机号码，也是在毕业之后才得知。
     高中一年级的暑假，初中所在的班级要搞一次同学聚会，是由一个平时在班里就很出风头的男生组织起来的。关于这件事，陈虹已经被人轮番地通知了好几次，刚挂掉上一个电话，就看见了一个陌生的来电，陈
     虹辨认了一会，想不起来，但还是按下了接听键。
     然后就听到了路成的声音。
     路成简明扼要地说明来意，还是关于聚会的事，陈虹就哈哈地笑着说早就知道了呀，××跟××× 都给我打过电话了。然后又问，你是怎么知道我电话的？路成说通讯录上有啊。陈虹就“哦”了一声。之后又
     跟路成寒暄了几句，知道了彼此就读的学校及近况，就结束了这次通话。
     挂掉电话后，陈虹看着屏幕上的一连串数字，犹豫了一会，还是把号码存进了电话簿，名字是路成，存在“同学”那一栏里。
     这个名字，之后慢慢地从“同学”升级到“朋友”，最后停在了“家人”那一栏，从高二上学期直到现在，整整八年。
     在这八年间，换过好几次手机，也换过更多次的手机号，但无论是哪部手机，哪个号码，在通话记录以及短信箱里看到最多的名字，都是这个人，路成。一个最初只不过是点头之交的男生，在后来却占据了自己几乎整个世界。


还记得一开始大家都不怎么熟络的时候，彼此间的话题还需要靠初中同学的八卦或者一些劲爆的新闻来维系，等到后来已经可以一小时两小时地聊个不停，可以在熄灯之后抱着电话在被窝里小小声地聊，都能听见彼此呼吸的声音。但即使是到了那个时候，也还是有一段时间，并没有确定下俩人的关系，那些日子，像是怀揣着不为人知的甜蜜，只能每天晚上在宿友暧昧的追问下露出心照不宣又羞涩的微笑，说一句“你说什么啦，普通朋友”，才能显露出幸福的端倪。
     几乎都是男生打来的电话，说军训时搞笑的事，说一个士兵如何被人打一百巴掌的笑话，说变态教官的厕所整人法，说学校的事情，某个同学如何搞笑，以为橡皮就是大象的皮，又说谁谁几个星期没洗澡，去厕所从来不带纸。形形色色的笑料，总能把女生逗得笑个不停，直抱着肚子叫“哎呀你别说了哈哈笑死我了”。
     就这样，一个小时两个小时，跟他在一起的时光总是过得飞快，都不知道它们消失到哪里去了。事后回想的时候总会觉得奇怪，“哇都聊的什么啊竟然聊了这么久”、“电话费不会嫌贵吗”。
     没聊什么，真的没聊什么。只是一直在笑，好像全天下的快乐都到了他的身上，而自己只需要分享这份快乐。
     其实还是有聊了点什么。在一如既往的笑话之后，时针已经指向了“11”的刻度，谈话也趋向了结尾。
     路成在电话那边已经重复了好几次“哎呀我还漏了什么没说呢”，陈虹就催他说“那你说呀”，路成就傻笑“我不是忘了么”。到了最后陈虹有点烦了，说“那就等下次再说吧”时，路成才终于结结巴巴地说出“那……星期六，一起去看电影吧”。
     陈虹打开门，一阵冷风灌了进来，路成整个人包裹在羽绒衣和毛绒帽里，低下头冲她露出孩子般的微笑，然后一边叫着“冷死人啦冷死人啦”一边走进屋子，陈虹关好门，看着他仍旧缩在衣服里的双手，就没好气地应一声“知道冷也不会戴个手套”。但说归说，早就知道这是他多年来的习惯，改也改不了了。
     路成脱掉外套，说着“哪里又塞住啦，等我看看”，就挽起袖子朝厨房走去，陈虹看着他被冻得通红的手指，血液在里面流动，像透明似的，忽然就有些怔忡。
     八年前的夜晚，也是这个人，也是这双手，那个时候还不知道他有不戴手套的习惯，在看完电影后返家
     的路上，天上下着稀薄的雪，吸入鼻腔的空气有微微的凉意，略显拘谨的少年，把脸侧向一边，而后慢慢地牵起了她的手。


但是现在，现在可以一个月两个月地不见面，可以在电话里说“待会再打给你”然后完全忘了有这回事。可以在很多个时间里，根本不想对方现在在干什么，他今天去了哪里，会不会有什么事。没有思念，也没有担忧，陈虹怀疑，还有没有爱情。
虽然自己也明白这是很孩子气的想法，路成并没有做对不起她的事情，也没有任何迹象显示他已经不爱或者厌倦了她。她知道的，他只是忙，二十几岁正是为事业奋斗的时候，外企激烈的竞争真的让人恨不得一天能有四十八小时。她知道的，因为她也忙，常常忙得一回家就倒在床上，脑子里一片空白，累得什么都不会想。有很多个早晨，是身上穿着工作时的服装醒来的。
那个时候自己也是，根本想也没想起过路成的名字。爱情这种东西，真的需要很多时间和心力来消耗，如果没有时间，就只能互相体谅。
这些，她也不是不知道。她都明白，她都懂。
可还是忍不住吵了起来。在听到他取消约会的理由后，就不管不顾地对他发起了脾气，以“你知不知道”开头，说了很多无理取闹的话。路成一直在解释，解释到最后终于火了，一句“发什么疯！神经病！”就挂了电话。
陈虹拿着话筒愣了愣，然后走到洗手间去卸妆。卸完妆后，她看着镜子里的自己，突然哭了起来。
那一年夏天，在不知道通往何方的车站里，男生侧过脸，嬉皮笑脸地说“想你了哈”。
那之后，又过了好多年。


【伍】
隔了将近一个月。再次接到路成的电话时，彼此的声音都有点疏离。漫无边际地问候了几句之后，彼此间沉默了一分钟。然后听到了路成略显低沉的声音：“其实上次……是我不好。”
“……不是，我也有做得不对的地方……”
在电话里听到对方宽慰的笑声，像是和解了。之后又聊了一些近况，在聊到前几天因为吃海鲜而过敏的时候，陈虹说“你记不记得那次我们去海边”。
“……哪一次？”
“就是读高中的时候呀。”
“哦……”想了一阵。“那一次啊，那时可真傻啊。”
“是啊，你记不记得你那个时候，竟然……”
“等一下。”电话那边突然传来了忙碌的铃声，然后听到路成在那里说‘哦！张先生，是你啊’、‘那份计划考虑得怎么样’、‘我们公司在同行中是最好的啦’、‘这样做比买基金更保值’之类的话，大约过了十分钟，才又重新接起了电话。
“……抱歉让你等这么久，就是我上次跟你提的张先生啦，大客户来的，虽然做股型的时候老是挑挑剔剔的，但只要搞定了他就大半年业绩不用愁了。”
“……”
“刚才我们说到哪里了？哦！对了！下个月的评估会啊，要做一次业绩的统计，听说业绩最好的就能升为部门经理呢！”
“……”
“大家都说我很有希望啊。”
“……”
“哎，你怎么不出声？”
“……”
“喂？你在听吗？”
“……”
“喂？喂？喂？！”
——从什么时候开始。我们变得非得有事才能见面，谈话也变得像浮光掠影般不轻不重，不痛不痒。
——这一切的变化，是从什么时候开始。
出来工作后的第二个夏天，她跟路成去了一趟滨海滩。车子在平直的公路上开了一个小时，沿路的风景从最初的高楼林立渐渐变得渺无人烟，大片大片的绿色成为了视界里的主色，车子里空调压得很低，劣质般呼呼地吹着，抵挡不住窗外的太阳直直照进来，晒得眼皮发烫。陈虹被太阳晒得有点晕，好几次靠在路成身上睡着了，而后又骤然惊醒，最后的一次，看见车子打了个摆，然后开进了终点的车站里。
下车后再走几百米路，就到了滨海滩。海水是深黑的颜色，明明是白天，却像在黑夜一般。
在陈虹的提议下，他们脱掉了鞋子走到沙滩上，沙是黄黑色的幼沙，掺夹着石块贝壳和不知名的垃圾油渍，踩上去有点滑腻硌脚。
他们牵手沿着海浪线往前走，突然间，陈虹松开了手，快速地跑到前面去，然后转过头，朝仍然愣在原地的路成大喊。
“喂——”
“……”
“路成——”
“啊？”
“路成——”
“干嘛啊你。”
“路成——”
“什么东西啊？”
“我——”
“喂！”打断她的话，路成跑了上来。“那什么，你离海边远点啊，我刚才看见一又烂又臭的不知什么东西飘了过来……话说回来，这里真的好脏啊，刚才一路走来，脚上又不知道沾了什么鬼东西……”
“……”
“哦，那个。”路成把视线移到陈虹脸上。“刚才你想跟我说什么来着？”
——是的，是可以的。
——可以再去一次曾经去过的地方，可以再做一次曾经做过的事情，可以再说一次曾经说过的话语，甚至可以再爱一次曾经爱的人。
——可是，哪怕是同样的地方，你以为那是这样一个地方，但它也早已不是记忆中的那个地方了。我们可以重回旧地，却已无法感受当年的感动，也无法寻回往日的爱情。
——人的感情，真的会变。
【陆】
不知道是从什么时候开始，隐隐约约觉得可能会有这种结局。
男生惊讶地转过头：“……什么？你说什么？”
“我说……”女生牵起了他的手，慢慢地往前再走了几步，然后转过头来。
“我们分手吧。”


-END