-
-
701
-
0清晨，被撞飞在空中时，他想自己马上就死了。他不想死，还有好多东西未写，还啥都没写出来。此刻，他认识了自己。
-
6申请人：@还我符心的昵称 申请感言：本人热爱卡尔维诺的作品，想要建设好卡尔维诺吧，期待管理员同志的批准
-
0她是蜘蛛，在纺织工厂制衣。他们厂有十来亿织蛛。他们背靠椅背，被捆绑着做工。这样能稳定地与纺织机器对接，也对手工织衣有益。他们从腹部吐丝。为降本增效，几年前，工厂购置了制衣机器。她年纪尚轻，但仍用传统方式织衣。她用拇指和食指捏着蛛丝，交替双手向上，将其从肚脐眼拉出并缠绕成线团，再拿棒针织丝衣。他的八手不停闪转腾挪，像同时指挥着四个交响乐团的指挥家。这样，她才能勉强赶上机器。厂里计件发工资，织衣数量最
-
0九点十六分，他打开门。身前防盗门的爆裂声刺进他的心脏。白瘦的钥匙在锁孔里挣扎，快要窒息。楼梯间的窗外，一片雾白。庞大的雾白不想挤入这窄窗。灰暗的空气飞舞，和破损墙壁、水泥台阶同色。几次尝试后，干瘦的布鞋拖拽怯懦的右脚探出，将松软的灰尘压迫。灰尘在怒吼，爆发出巨大的能量。他的右脚被灰尘抛向空中，接着左脚落下。狂暴的尘推搡他跑下楼。他停在单元门口，注视着灰暗与雾白的界线。他进入白雾。一块绿躺在墙角，是
-
0一天，新法规定每村今日需有一人自杀。没人报名。村长决定抓阄，村民们觉得公平，勉强同意。 抓阄开始，全村人排队拿取。与选举投下神圣一票不同，这次变成捡起煤盆子里的纸条。 结果出盆，煤店老板抓到写有“自杀”的纸条。他没说话，仔细磨着把短刀，似想死得体面点。 “煤店老板不行，他死了，谁给穷人赊煤。”一位穿着华丽的黑脸妇人说道。 煤店老板立刻附和：“我保证，只要我活着，全村今后的用煤我包了。什么钱不钱的，不急
-
2我是蜘蛛，在房梁上生活。我使劲爬出蛛网，沿着墙壁向下，离开房屋。我爬到屋后的山脚，向山顶爬去。我一步步迈腿，感到前所未有的轻松、不安和激动。几个昼夜，我到达山顶，终于站上那颗最高望天树的顶端。这儿好高，我不敢低头往下看。这的风狂暴，我牢牢地抱紧枝干。我呼吸急促，慢慢适应了。偶尔，我看见几只大鸟飞在更高的天空。显然，它们离太阳、月亮以及无数星星近些。我咬下片树叶，决定做风筝。我从腹部拉出根丝粘在树叶
-
5卡尔维诺的小说情节真的好难懂啊，有的时候从头到尾都不知道在说什么，但却又控制不住自己读下去的欲望，看完有种虚脱的感觉
-
0我是蜘蛛。我在房梁间的蛛网里生活。我好不容易爬出蛛网，沿着墙壁向下，离开房屋。我来到屋后的山脚，打算爬上山顶。我一步一步地迈着腿，感到前所未有的轻松、畅快和激动。不久，我来到山顶，爬上最高树的顶端。这里有风，比山下的有劲好多。这里更高，比房梁上恐怖得多。我有点窒息，慢慢也就适应了。我是与星星、太阳、月亮最近的蜘蛛。不对，偶尔有几只大鸟飞在天空。我咬下片比我身体大好几倍的树叶，决定做个风筝。我拉根丝
-
0似午后的下午，空气微热，我坐在沙发上。九楼的屋内，沙发却是乡下父母平房里的那个。高中时，我常坐于那里。我见一块布直立，靠着沙发，似乎里头藏着啤酒瓶。我顺手提起布。没想到，我小外甥倒立在白色地砖上。他的身体靠在沙发，直挺挺地闭着眼，像是睡着了。他应比啤酒瓶大得多，却似回到两三岁，甚至还小得多。我觉得这样睡觉危险。我弯下腰，一手贴着他的背，另一只手轻轻托住他的后脑，缓缓颠倒过来。他站在我眼前。突然，我
-
0我家出现几个陌生人。他们是来自四面八方的上级或同事。终究还是轮到我。我低下头，立于茶几前。两位老领导坐在沙发上，一男一女，在跟我谈心。沙发已七八岁，老旧了。母亲连夜缝好沙发套，用那些舍不得扔的破衣烂裤。天没亮，她便回乡下去了。上周，他们通知要来我家。我有种说不出的反感和恐惧，毕竟有人闯入我家。男女领导让我负责后勤，因我对此地最了解。我拿起小本，记下需采买的物资，便离家。突然，一辆警车在我身旁急停，
-
0我是精神病人，直到七八年前。那天傍晚，火红的夕阳下，我第一次意识到。这对我是个沉痛的打击。我很难过，悲伤消沉失落无力。之后，变成正常人成了我唯一的梦想。它无比强烈，像空中巨石渴望大地。那之前的二十多年，我住在这所疗养院。东山树林里，病院的尖顶不时刺向云霄。我想到模仿正常人。目力所及，也许医生、护士是正常的。我观察他们，找机会跟他们交谈，装出类似的言行。许多我不理解的事物，比如三加四等于七，我便在心
-
0我是个精神病人，直到七八年前。那天傍晚，火红的夕阳下，我第一次意识到。这对我是个沉痛的打击。我很难过，悲伤消沉失落无力。那之后，变成正常人成了我唯一的梦想。它无比强烈，像空中巨石渴望大地。那之前的二十多年，我也住在这所疗养院。东山树林里，病院的尖顶不时刺向云霄。我想到的办法是模仿正常人。目力所及，也许医生、护士是正常的。我观察他们，找机会跟他们交谈，装成与其类似的言行。许多我不理解的事物，比如三加
-
0我骑车上下班。春天的清晨，过西红柿酱厂二三百米，我看见斜前方屋顶上似站着个女人。小屋有两个窗户，金黄的墙如宫殿，梳着汉奸中分头房顶。她站得笔直，穿身土黄色迷彩，黝黑的单马尾如儿时铁锅底的黑亮锅灰。她是干农活的女人吧。同一个春天，我又模糊看见她好几次。她总是在那个屋顶上，一动不动，有时抱着双膝坐着，背依旧挺直有棱角，一直背对着我。也许，她是留长发的男人，是陷入思考的艺术家或哲人，是沉默的精神病人，或
-
0怪人 最近半月，我几次看到那人，他总是拉着具黑色尸体在街上行走。我蹑手蹑脚跟上前，尾随他走了许久。终于，我小声问：“他是你什么人？”他一个趔趄，缓缓转过头，脸上尽是胆怯。他局促地回答：“不，他不是我杀的！我是他的影子。”我眼睛一亮，又问：“你和他一直这样吗？”他左顾右盼，答道：“是的。我得走了。”我跟着他快步向前。我接着问：“你要去哪儿？”他不耐烦地答：“不知道。”我有些得意地说：“走不为去任何地
-
11蒋劲松，清华大学科学史系，科学技术与社会研究所副教授，科学哲学学者
-
1上金村
...
5-26
-
0空房间 四月中旬的一日，李伊断绝了与我的联系。她再不会和我说话。我再也见不到她。 那之后，我像往常一样生活工作，对所有事都提不起兴趣。我如一台人形机器，漫无目的无意识地游荡在人世间。偶尔，我干呕，想要呕出本就吃得不多得食物，想要呕出感觉不到的内脏，想要呕出不再跳动的心。我白费力气，无能成功。我只呕出些鼻涕状粘稠的口水。它们悬吊在空中微微摇晃，缓缓坠落，掉落进马桶清澈的小水洼，犹如一条银白的细长鳗鱼钻
-
0明亮宽阔的大厅深处，靠近金灿灿天花板的所在，我终于如愿以偿坐上帮主宝座。穿过“乔帮主万岁、乔帮主万岁……”海啸般层层叠叠的呼喊声，我隐约看到个熟悉的身影——我的救命恩人。十多二十年前，在我的青年时期，我还是个籍籍无名的小乞丐。一日，我来到一户大户人家的院门前行乞。我看到，有个小乞丐已趴在石阶上，奄奄一息——他就是我说的恩人。我不自觉地嘴角上扬，趴在离院门更远的角落，伺机而动。如今，宝座中的我也无声
-
18如题暴走CFC
1-29
-
0我走在远离教学楼侧的路边。楼侧，老年女同事激动地给学生讲题，男同事严厉地说服教育男学生。我转过头，继续走路。我弯腰捡起脚边的两张钱，些许犹豫，塞进衣兜。没几步，我蹲下翻拣遗落在路边的书包。书包里，有几张大钱，其上写着个维族名字。我将钱推回包内，站起。我不想拿走学生的钱，不该破坏民族团结，亦怕楼侧的师生们揭发。坐在楼梯的拐角的地上，我接过女学生递来的一张草稿纸。那上面是一道抄下的代数题，写着几个x、y
-
0周六，我坐在沙发上，懒得不想动。边看电视，我瞥见客厅摆放的十来盆植物。不知何时，我养成每周六给它们浇水的习惯。我想，没必要每周浇水，特别是冬天，而且其中还有几盆类似芦荟和仙人掌的耐旱植物。我知这是借口。我依旧坐着，继续看电视。两三日后，我突然想到，我这是在谋杀植物们。这不是危言耸听，它们没水喝，便会饥渴而死。植物们定已渴得难受，我该给它们水喝。我向厨房走去，更想洗去我谋杀的罪名。我的植物们，难道它
-
0有这样一个传说。一天，拉了几年磨的黑驴停下脚步，坐在磨旁。主人试图用套在它鼻子上的绳子拉起它，用脚踢踹它，用鞭子不停抽打它，用恶毒粗俗的言语咒骂它。全都无济于事。主人精疲力竭，黑驴遍体鳞伤。之后，黑驴的身体再也没有站起来。那些日子里，黑驴不时抬起头看天，或者低头沉思。它在思考，宇宙那么大，我的心是如何装下的。
-
0未来人 我叫迪丽努尔，是一个未来人，从未来的十五分钟后来的。这让我自卑，就像本书的作者，虽在文字里似有上帝般权力，他却只能写出些变态的垃圾故事。我不会告诉别人，单纯因为我来自那毫无变化的连我都几乎无法察觉的可怜的十五分钟后的未来。我会被嘲笑。这不是我的想象，从小到大这样的嘲笑不少。这些嘲笑来自朋友亲人，也来自“未来人协会”。这种协会每个国家都有，各地也大多有分会。加入协会不难，你只需当场展示下你回
-
0牛走女逃 我站在院内的家门口。突然，一头强健的灰牛疯跑着掠过我眼前，瞬间窜进屋侧后院的所在。我喊出母亲，一为告诉她此事，也是壮胆。我们弯腰，屈着腿，蹑手蹑脚靠近屋侧。我们在后院乌红色布门帘边停住，母亲在我身后。我面向红布帘，双手向两边拨起。眼前的景象使我震惊。这个光辉的会场，照耀暗红暗黄光，集聚成千上万人。他们是军人，在听台上的人的演讲，人人激动地澎湃。我没听到他们的任何声音。正在演讲的人是拿破仑
-
0单车猿 漫长又炎热的午间，教室里，几个同学在聊天。恍惚中，我仿佛从他们的对话里不时辨析出一个词，单车员。我想，它和“售货员”用法一样，就是骑自行车的人，确是不常见的词，容易造成误解或歧义，倒有简洁的古味，给人耳目一新之感。我睡不着了，来了精神，坐起来，拿出书本，假装写作业，好继续偷听他们的谈话。我又听到好几次“单车员”，还得到单车员的一些信息。单车员，男，初中部的老师，大概三十多岁的中青年。我们学
-
3朋友有感卡尔维诺，故做小诗。
-
2厌食女童 过天桥时，我看到那个人。他独自在远处的河边。 一个多学期，我每天都看到他。我望向窗外，仔细查找。他蹲在远处自行车棚的角落。体育课上，他贴在远远的铁围栏外，把脸卡进两根栏杆之间，似乎在看我。他是谁啊？我装作上厕所，跑下楼，屏住呼吸、蹑手蹑脚进入车棚，目光小心翼翼地搜索。他不在车棚了。我跑向操场围栏边。他早都转过身，走进只隔一条小路的浓密山林。我看到他的背影。他不高，瘦瘦的，形似我的舅舅。说不
-
0灰色小鸟 长期以来，从那块墙壁中，偶尔传来鸟叫。我拿着凿子和铁榔头，决定一探究竟。壁纸、腻子涂层、水泥块、红砖“叮叮咚咚”滚落，灰尘纷纷起舞。尘雾淡去，一只灰色的小鸟蜷缩在红砖间的缝隙，喙尖长。它直盯盯地看我。灰色小鸟一点点地往外挤，仿佛使尽全身力气。灰色小鸟终于从缝隙挤出，却摔落在地面的废墟。我连忙捧起灰色小鸟，感觉它大了些。我轻轻抹掉灰色小鸟身上各处的灰尘。我朝灰色小鸟不停吹气。小时候，长辈都
-
0墙 突然， 我害怕墙在离开我。 脑中出现这个想法时，我正在教室里，给学生们讲“一次函数”。我没有把我的担心过多表现在脸上，只有一瞬间。不是教室的墙，也不是外面随便的围墙、拆迁的某堵断墙，它是我住的那个房子的墙。华誉怡景苑1号楼2单元904。普通的房子，普通的墙。直到现在，我在这个房子里，住了差不多十年。下课铃响了。后半节课，我很少看到学生们的脸。终于又上完一节课，我跑到四楼，找钟主任请假。讲课的时候，我编好
-
0那种人 小城里有那种人，我跟上一个。他独自一人，走在街上，双手揣在羽绒服口袋里。他大多目视前方，偶尔望向天空一眼。他从住宅区走到城市边缘的山。一条流浪狗走在他身旁或前后，不时看向他。他自顾自地走。不久后的山脚下，流浪狗带着疑惑和愤怒离开。他走进拥挤的人群。我假装面对面走过他。他面无表情，两个眼珠被一层薄薄的水膜覆盖，满是血丝。他不眨眼，像是个冷漠的行走机器。天黑了，我跟着他已走了两三个小时。我决定
-
5老师 他早早地起了床，来到悬崖下。他觉得悬崖上面就是学校。那并不是多高的悬崖，他一边靠近一边打量着它。普通的灰色岩石，也就两三层楼房的高度，和悬崖两头连着的是密密麻麻长满绿树的山。他想，兔子也不可能在那里面穿行，城市的山里更不可能有兔子。他径直走向悬崖，他早早就看到了挂在悬崖上的梯子。梯子有两部分组成，紧挨着悬崖底端的是左右两侧有几级石阶的等腰梯形石头台子，有两米多高，能容下两三人并排而过。台子的
-
5一次艳遇纪实 1 这是一个美好又恐怖的艳遇故事。在讲述我的艳遇之前，我必须郑重声明，此文的真实性不容置疑，我将完全真实地记述它。主观上，我不存在丝毫欺骗大家的坏心眼。况且，这事对我来说，充满不可思议的成分，似乎就发生在昨日，便不会因记忆模糊落下不实之嫌。我也将竭力避免夸大其词等文学的花里胡哨。我说这些，是要向读者们表明，我不是一时头脑发热或出于炫耀才写下这篇文章。我就是想要记叙它，帮助我的记忆永远不要
-
4教授要自己看 La poubelle agréée 找了半天也只有英译版
-
2我是一个精神病患者，直到十多年以前。那年的一天，我第一次意识到了原来我是精神病患者。这对我打击很大，让我很难过。顾不得消沉，我想要成为正常人，成了我的梦想。那是我的第一个也是唯一的一个梦想，它无比强烈。要知道，那之前的二十多年里，我一直生活在这座精神病院。精神病院位于东面山坡顶端的树林里，旁边那栋尖顶建筑是疗养院。要变成正常人，唯一的办法就是模仿正常人——医生和护士。我观察学习医生护士的言行，然后
-
2用一道菜证明你有苦过？
-
0我觉得读卡尔维诺可以不用计较故事之外的东西，只把小说当成一个自恰的故事看就好。在这点上他受到了卡夫卡的影响。但同时他又比卡夫卡有温度，每个好人基本都得到了好结局。
-
0如果能够将一切东西都一劈为二的话，那么人人都可以拜托他那愚蠢的完整概念的束缚了。我原来是完整的人。那时什么东西在我看来都是自然而混乱的，像空气一样简单。我以为什么都已看清，其实只看到皮毛而已。加入你将变成你自己的一半的话，孩子，我但愿你如此，你便会了解用整个头脑的普通智力所不能了解的东西。你虽然失去了你自己和世界的一半，但是留下的这一半将是千倍的深刻和珍贵。你也将会愿意一切东西都如你所想象的那样变
-
7“随着时光流逝，我慢慢地明白了，只有存在的东西才会消失，不管是城市，爱情，还是父母。” 为什么我翻遍了《看不见的城市》都没找到？悦读书社
4-17
...
